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Introducción 


El intercambio epistolar entre escritores es una pródiga fuente de in- 
formación, tanto sobre la obra, la personalidad y la vida de los pro- 
tagonistas como sobre el momento histórico y literario que les tocó en 
suerte. Si bien la respectiva obra debe, en principio, poder ser inter- 
pretada desde sí misma, las cartas ayudan a afinar la imagen de un 
autor, a ubicarlo en su contexto y a comprender, cuando menos, cómo 
se ha visto él mismo y cómo ha deseado que fuese recibida su obra den- 
tro del marco social y cultural en el cual actuó. A menudo permiten las 
correspondencias vislumbres en la trastienda de la producción, en los 
aspectos materiales de la creación o en los procesos editoriales, o bien 
suministran huellas que conducen al descubrimiento de textos perdi- 
dos. Son, por esas y otras razones, documentos irreemplazables al mo- 
mento de pasar revista a una época literaria. 

El año 1920, al final del cual comienza el epistolario aquí glosado, 
marca, en cierto sentido, el punto más álgido en la evolución del «ul- 
traísmo», movimiento de vanguardia surgido al filo de los años 1918 
y 1919, que buscaba aún su lugar entre las vertientes del modernismo 
tardío y lo que se daría en llamar la «Generación del 27». 

El término Ultraísmo fue acuñado por Torre a fines de 1916 o co- 
mienzos de 1917.! Por esas fechas, no se trataba aún de un movi- 
miento, que sólo comenzó a aglutinarse a fines de 1918, tras la visita 


! Cfr. Carlos García 2004/11: 39 (carta de Torre a Cansinos del 13 de enero 
de 1917). 
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de Vicente Huidobro a Madrid, que operó de catalizador. El Ultraísmo 
no terminó de encontrar su lugar: no llegó a cuajar en una idea con- 
sistente y duradera, compartida por varias personas. Torre, aunque de 
manera enrevesada, fue uno de sus pocos teorizadores. 

Si bien los impetuosos jóvenes de esos días anhelaban transitar 
sendas novedosas, algunos de ellos volvían de vez en cuando la vista 
atrás para entablar lazos con algunos de los pocos «antiguos» que con- 
sideraban menos anquilosados. 

A ese exiguo grupo de mayores pertenecieron, entre otros, Ramón 
Gómez de la Serna, Rafael Cansinos Assens, el mexicano Alfonso 
Reyes y Juan Ramón Jiménez, quienes, sin ser ultraístas, prestaron, 
desde posiciones y en grados diferentes, su apoyo al movimiento, más 
o menos voluntariamente. 

El «joven» por antonomasia, el perenne novio de toda novedad, 
fue, por esas fechas, Guillermo de Torre (1900-1971), poeta y ensa- 
yista de aparatosa modernidad, crítico, bibliógrafo y cronista de la 
vanguardia literaria. 

No es casual que el inquieto joven mantuviera contacto personal 
y escrito con todos ellos. 

El presente volumen forma parte de una tetralogía que aspira a reu- 
nir el corpus principal de las correspondencias que Guillermo de Torre 
mantuviera con los representantes principales de la anterior generación 
de literatos. 

He dado ya a luz dos de ellas: Rafael Cansinos Assens - Guillermo 
de Torre: Correspondencia, 1916-1955 (Madrid, 2004); Las letras y la 
amistad. Correspondencia Alfonso Reyes - Guillermo de Torre, 1920-1955 
(Valencia, 2005). 

Con Martín Greco (Buenos Aires) preparo la edición comentada de 
la correspondencia entre Ramón y Torre, que verá la luz en el año 2006.? 


? Paralelamente preparo la edición de varios epistolarios menores, de los cuales 
ya he dado a conocer los que Torre mantuvo con el mexicano Manuel Maples Arce 
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El presente epistolario entre Torre y Juan Ramón Jiménez (1881- 
1958) es una buena muestra de lo que vengo diciendo. Comenzado 
por iniciativa del menor, fue mantenido por casi cuatro decenios. El 
corpus conservado abarca 52 cartas y tarjetas postales, y se extiende a 
lo largo del periodo 1920-1956; a él pertenecen misivas y/o pasajes 
de las respectivas compañeras (Zenobia Camprubí y Norah Borges), 
así como, en menor medida, de los hijos de Torre. 

Hacia fines de 1920, cuando comienzan, en el lapso de menos de 
una semana, tanto el intercambio epistolar como el trato personal 
entre Jiménez y Torre, el ultraísmo acababa de pasar por una crisis: 
entre agosto y septiembre se había producido una escisión entre algu- 
nos de los ultraístas más representativos (con Isaac del Vando-Villar 
a la cabeza) y Vicente Huidobro.* 

Por otro lado, la revista Grecia, órgano principal del ultraísmo 
hasta ese momento, había acabado de sacar el que sería su último nú- 
mero, el 50, en noviembre de 1920. Pero ya al mes siguiente abonan 
nuevos entusiasmos el terreno: una prometedora revista hace su apa- 
rición en la escena: Reflector (de la que, sin embargo, sólo salió un 
número); y a fines de enero de 1921 lo haría Ultra (Madrid), de 
menos páginas, pero de existencia más prolongada (se cerró en marzo 
de 1922, tras 24 números). 

Si bien Torre colaboró en ambas, como lo había hecho en Grecia 
y en muchos otros órganos, su rol en el elenco de contribuidores de 
Ultra fue menos prominente. De hecho, aunque la revista comentará 
la velada ultraísta en La Parisiana en su segundo número, no adop- 


y con el sevillano Isaac del Vando-Villar. Desde luego, a ese corpus pertenece, y en 
lugar prominente, la correspondencia entre Torre y el chileno Vicente Huidobro: 
Gabriele Morelli (Bérgamo) ha preparado su edición para la serie Epístola de la 
Residencia de Estudiantes — proyecto en el cual he colaborado. Por lo demás, en 
México saldrá en el año 2006 mi edición del epistolario entre Huidobro y Alfonso 
Reyes (El Colegio Nacional). 

3 Cfr. Carlos García 2004/03, 2004/04 y 2004/11, Apéndices VII y XII. 
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tará ni mencionará allí el manifiesto «Yoísta» de Torre —de quien 
nada aparece en ese número. Torre se verá compelido, siquiera por 
cuestiones de tamaño, a publicar el texto en la sección que él mismo 
tenía a su cargo en la revista Cosmópolis (número 29, de mayo de 
1921). 

Paralelamente a la evolución dentro del campo de vanguardia, 
Juan Ramón da a luz Índice, en la que Torre no participará a pesar de 
sus esfuerzos por acceder al grupo de escritores y poetas favorecidos 
por Jiménez. 

Si Torre había sido hasta ahora admirador de Juan Ramón (acti- 
tud que, en cierto sentido, conservará hasta su muerte), a partir de 
1925 comenzará una nueva etapa de la relación entre ambos, ya que 
en su libro Literaturas europeas de vanguardia Torre arriesgará una 
opinión crítica acerca de la obra de Jiménez, a quien intenta ubicar 
dentro del cuadro de creadores del momento. 

El epistolario continúa a partir de allí por otros 31 años, y permite 
reconstruir en detalle la historia de la publicación de algunos volú- 
menes de Juan Ramón en la Editorial Losada de Buenos Aires, para 
la cual trabajaría “Torre tras radicarse definitivamente en Argentina. 
En especial, comenta la Antología para niños y adolescentes, que fuera 
preparada por Norah Borges y Torre, y apareció en 1951 en Buenos 
Aires. 

Relata también la triunfal visita que el poeta hiciera a la Argentina 
en 1948, y muestra que se planearon otras, en 1949 y 1951, al fin no 
concretadas. 

Transmite asimismo nuevos detalles acerca de la sonada querella 
que Juan Ramón mantuviese con Jorge Guillén a lo largo de varios 
años, en la que se transparenta su peculiar idiosincracia. 

El epistolario se ve ensombrecido, en fin, por dos problemas de la 
época del exilio de Jiménez en Puerto Rico: la mala salud y las pe- 
nurias económicas. 
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FUENTES Y CRITERIOS DE EDICIÓN 


La mayor parte de las misivas abajo reproducidas procede del ar- 
chivo «Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez» de la Universidad de 
Río Piedras, San Juan de Puerto Rico (sigla: SZ). 

El segundo manojo se conserva en la Biblioteca Nacional (Ma- 
drid; aquí también se guarda copia de algunas de las conservadas en 
Puerto Rico; sigla: BNM). 

Tres se conservan en el «Archivo Histórico Nacional» de Madrid 
(sigla: AHNM). 

Las archivadas en Madrid son citadas aquí con su signatura, de la 
cual carecen las archivadas en Puerto Rico. 

Diez cartas de Jiménez a Torre fueron reproducidas por primera 
vez en la segunda edición antológica de la correspondencia de Juan 
Ramón presentada en 1973 por Francisco Garfias (Selección), sin los 
agregados manuscritos que contienen los originales y con algunos 
errores de lectura (aunque su encomiable tarea como descifrador de 
la peculiar caligrafía de Juan Ramón ha sido de gran utilidad para el 
presente trabajo). No se consideran aquí las ediciones posteriores, 
porque en ellas sólo reaparecen algunas de esas misivas. 

Conviene dejar constancia de que el presente epistolario se desen- 
vuelve de manera paralela al que Torre mantuvo entre 1925 y 1954 
con el murciano Juan Guerrero-Ruiz (1893-1955), también conser- 
vado en Madrid y Puerto Rico, y cuya edición comentada asimismo 
preparo. Como se recordará, Guerrero sintió gran devoción por la 
obra de Juan Ramón; el tema es constante motivo de intercambio 
entre él y Torre. 

Los textos son reproducidos según los originales manuscritos o 
mecanografiados (a menudo, con correcciones y agregados autógra- 
fos). Sólo me he permitido adosar alguna coma o algún acento fal- 
tante, y unificar los títulos de libros y nombres de revistas, que apa- 
recen aquí siempre en cursiva. 
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Por supuesto, se respeta, como ya es tradición entre editores, la pe- 
culiar ortografía que Juan Ramón comenzó a utilizar en 1918 de ma- 
nera permanente; se señala con un «[sic]», sin embargo, cuando 
ocasionalmente se aparta de ella. 

Se despliegan todas las abreviaturas unívocas (Vd. = usted; vols. = 
volúmenes y similares), menos las que conforman usuales despedidas 
al final de las cartas (por ejemplo, «aftmo.»). 

Una cuestión espinosa es la relacionada con el status que debe 
otorgarse a las cartas de Jiménez que figuran en esta edición. Fran- 
cisco Garfias dice en la primera de sus recopilaciones (que nada 
incluye de o a Torre), tras reproducir opiniones y planes de Juan Ra- 
món acerca de la publicación de sus epistolarios (Cartas 1962, 13): 


Muchas de las cartas que hoy recogemos en este volumen, existirán 
en su destino de otro modo, con un aire más o menos agudo. 


Esa advertencia, que apunta a que su libro contiene esbozos que 
quizás no fueran enviados o lo fueran con variantes, no es repetida en 
las ediciones sucesivas. 

A mi entender, las misivas de Jiménez a Torre reproducidas en Se- 
lección fueron todas enviadas, ya que en la página 55 Francisco 
Garfias menciona que Guillermo de Torre le remitió «una importan- 
te serie antes de morir» (1971), de lo cual infiero que todas las reco- 
gidas por Garfias le fueron suministradas por Torre. 

Lamentablemente, el corpus no ha llegado completo a nuestros 
días, a pesar del sentido del orden inherente a Torre. De las misivas 
conservadas puede deducirse la existencia de otras, que habrían ayu- 
dado a rellenar alguna que otra laguna. De todos modos, la imagen 
de la relación que surge del presente material es diáfana. 

Las notas, debe advertirse, no aspiran a hacer justicia a las per- 
sonas o a los sucesos en ellas mencionados. “Tampoco hacen crítica 
literaria, sino, apenas, ilustran la relación de los mencionados con los 
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corresponsales o iluminan el contexto. Ello no implica, por cierto, 
que no contengan varias novedades, en general basadas en materiales 
inéditos o poco divulgados. 

El esclarecimiento de momentos biográficos es sólo puntual; la 
anotación no pretende reemplazar las biografías de ambos correspon- 
sales, aunque proporcionan datos que ayudarán a escribirlas. Se pre- 
suponen aquí los grandes rasgos biográficos de ambos, tal como se 
desprenden, en cuanto a Guillermo de Torre, de los trabajos de 
Emilia de Zuleta recogidos en la Bibliografía. Acerca de Jiménez 
remito, por su práctica concisión, a la «Biografía de Juan Ramón 
Jiménez» confeccionada por Antonio Campoamor, o a la más re- 
ciente de Enrique González Duro. 

Entre alguna carta y otra intercalo apéndices, que ahondan en al- 
gún aspecto o tema de la correspondencia. 

El Anexo final recoge la breve correspondencia de Juan Ramón 
con el escritor argentino Macedonio Fernández. Interesa, en este 
contexto, como muestra de las relaciones que Jiménez estableció con 
autores argentinos durante su triunfal visita al país en 1948. 

El «Índice onomástico» contiene los nombres que figuran en el 
texto y en las notas al pie. 


Carlos García 
(Hamburg, agosto de 2005) 


CORRESPONDENCIA 
1920-1956 


1920 


(1 
[Carta de GT a JRJ, remitida hacia el 5 de noviembre de 1920; ¿perdida?] 


La primera carta de la serie no se conserva en ninguna de las fuen- 
tes manuscritas o impresas mencionadas en la introducción. 

Si bien parece perdida, considero oportuno comenzar este episto- 
lario con algunas notas referidas a ella, ya que no caben dudas acerca 
de su existencia y su contenido puede ser deducido en base a algunos 
indicios. 

Según permite inferir la respuesta de Jiménez (aquí, n?. 2), Torre 
comenzó el epistolario al enviarle el recién aparecido «Manifiesto 
Vertical». 

Torre confirma el aserto en «Juanramoniana varia. Primera visita» 
(El fiel de la balanza. Madrid: Taurus, 1961, 124; cfr. aquí, Apéndice 
1, tras carta n*. 5). 

La fecha conjetural se basa en la respuesta de Jiménez, y en que el 
número 50 y último de la revista Grecía fue distribuido a partir del 4 
de noviembre de 1920 (Jorge Luis Borges, que se encontraba a la 
sazón en Mallorca, recibió su ejemplar el sábado 6; cfr. Cartas del fer- 
vor, 1999, 176. Hacia el mismo día remitió a Torre una misiva, re- 
producida con notas en Carlos García 2004/10b, anunciando una 
exégesis del manifiesto de Torre, que aparecería en Reflector.) 
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En cuanto al papel de Juan Ramón en esta época, véase Francisco 
J. Díez de Revenga: «Juan Ramón Jiménez y la “joven literatura” de 
los años veinte en España»: /V Congreso de Literatura Española Con- 
temporánea de la Universidad de Málaga, 1990; Andrés Soria 
Olmedo: «Juan Ramón Jiménez, crítico del vanguardismo», en 
A.A.V.V.: Criatura afortunada: estudios sobre la obra de Juan Ramón 
Jiménez. Granada: Universidad de Granada, 1981, 214-230. 


dolok 
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[2] 
[Coma de Ria OT (Sdrcción 1973, 277 0503 
Madrid, 7 de noviembre de 1920 


Sr. D. Guillermo de Torre 


Amigo mío: 
muchas gracias por su [Manifiesto] Vertical y por las amables pa- 
labras con que me lo envía. 


Me alegra de veras la dignidad esterna —tan necesaria como la 
pureza de dentro— que promete, para la futura entrevista, esta hoja 
anunciadora; y me atrevo a indicarle que no olvide nunca esa armo- 
nía —orden en lo esterior, inquietud en el espíritu—. 


Mi enhorabuena por su entusiasmo. Felicite a [Rafael] Barradas 
por su dibujo.* Le ruego que me apunte como suscritor de [su re- 
vista] Vertical.? 


Su amigo 


Juan Ramón Jiménez 


ES 


í Rafael Barradas (Rafael Pérez Giménez Barradas, 1890-1929): Pintor y dibu- 
jante uruguayo, «figura clave de la vanguardia española» (Bonet 1995, 87). Torre 
y él fueron amigos. Barradas aportó una «efigie del autor» al Manifiesto Vertical, 
que ostentaba también cuatro bois ornamentales de Norah Borges (reproducido en 
Bonet 1996, 140-141). Torre, a su vez, dedicó a Barradas varios artículos: 
«Novísimas directrices pictóricas: El vibracionismo de Barradas»: Perseo. Revista 
Iberoamericana 1, Madrid, mayo de 1919; «El renacimiento xilográfico. Tres gra- 
badores ultraístas (Wladyslaw Jahl, Norah Borges, Rafael Barradas)»: Cosmópolis 
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[Carta de GT a JR], 4 páginas manuscritas, numeradas (SZ).] 


[Membrete:] Guillermo de Torre 
[Al final, sello:] Guillermo de Torre / P*. San Vicente, 22, 1” / Madrid 


Madrid, 9 de noviembre de 1920 


Sr. D. 


Juan Ramón Jiménez. 


Dilecto poeta y amigo: ¿Cómo expresarle mi gratitud espiritual 
por sus sagaces y amabilísimas palabras que hoy recibo? Ellas signifi- 
can un lazo amistoso que ratifican mi unilateral admiración sostenida 


44, Madrid, agosto de 1922, 333ss (reproducido en Nosotros 161, Buenos Aires, 
octubre de 1922; cf. también Torre 1925, 54-56) y le dedicó una nota necro- 
lógica: «Desde Buenos Aires. Adiós a Barradas»: La Gaceta Literaria 58, Madrid, 
15 de mayo de 1929 (al respecto escribe Torre a Benjamín Jarnés en carta del 18 
de mayo de 1929, reproducida en Jarnés 2003, 81: «Acabo de ver el número de 
marzo recién llegado de la Revista de Occidente. Tu buen artículo sobre el pobre Ba- 
rradas. Yo mandé uno a La Gaceta, que a estas fechas espero ya esté publicado.») 
Barradas, por su parte, ilustró también la cubierta de Hélices (1923), que a su vez 
contiene un poema que le está dedicado («Color», 101). Según Calvo Carilla 
(Torre 2002, 339) Torre y Barradas se conocieron en Zaragoza, ciudad en la cual 
ambos publicaron en la revista Paraninfo. Cfr. el temprano artículo de Valentín de 
Pedro sobre Barradas y Torres-García (con reproducción de algunas de sus obras) 
en Plus Ultra 111.22, Buenos Aires, febrero de 1918 —dato que agradezco a Pa- 
tricia Artundo. Cfr. de la misma autora «Rafael Barradas: Barón de Imposibles»: 4 
questáo do sagrado na Arte Contemporánea da América Latina. Porto Alegre, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Editora da Universidade, 1997, 139- 
159; «Rafael Barradas y la pintura de tema religioso»: Estudos Ibero-Americanos 
[Pontificia Universidade Católica do Rio Grande Do Sul] XXITI.2, Porto Alegre, 


al 


hacia usted — y marcan, por el momento, una noble excepción com- 
prensiva, entre los comentarios obtusos que, a su irradiación, va /2/ 
suscitando mi manifiesto. 


Mas unas palabras aclaratorias: Vertical es, en efecto, el título de 
una Revista, que aún no puedo asegurar llegue a su cristalización. Y 


diciembre de 1997. Ineludible para el conocimiento de las actividades de Barradas 
es el libro de Pilar García-Sedas: /. Torres-García y Rafael Barradas. Un diálogo escri- 
to, 1918-1928. Barcelona: Parsifal Ediciones, 2001 (la primera edición apareció en 
catalán bajo el título: Joaquim Torres-García i Rafael Barradas. Un dialeg escrit, 
1918-1928. Barcelona: Publicaciones de Abadia de Montserrat, 1994. Torre 
menciona a Torres-García, con quien mantuvo correspondencia, en una carta a 
Cansinos del 6 de diciembre de 1917, n”. 21 en mi edición, 57). 

? Este proyecto, que Torre perseguía desde meses atrás, no se concretaría. Las 
huellas más antiguas surgen de su carta del 22 de marzo de 1920 a Vicente 
Huidobro: «Querido Huidobro: Tengo ya preparado el primer número de la hoja 
Vertical, con todos los originales y grabados, buscado imprenta y elegido papel. Sólo 
me falta recibir sus poemas inéditos, y saber si está usted dispuesto a ayudarme con 
300 pesetas. En este caso puede usted enviarme instrucciones, que atenderé. Vertical 
será de una absoluta pureza lírica y tendrá parte crítica, aquí muy nueva. Espero su 
contestación y ayuda para fijar fecha de aparición.» Y tras los saludos agrega: «Vertical 
no tendría conexión con Cansinos y G. de la Serna.» Pero tres días más tarde, Torre 
se ve obligado a aplazar sus planes: «Querido Huidobro: A causa de varias dificulta- 
des, creo que tendré que aplazar Vertical hasta pasado el verano. Sin embargo, cuen- 
to siempre con su ayuda y co-dirección en París, quedando yo aquí como depositario 
de originales y fondos. Espero contestación a mi carta y dos anteriores postales, y le 
ruego poemas inéditos.» Semanas más tarde, el 18 de abril de 1920, escribe: 
«Admirado Vicente: Aplazo hasta otoño Vertical, — arrostrando la universalidad del 
título.» Al mismo tiempo escribe a Cansinos Assens: «Huidobro desiste de su viaje a 
España, por ahora, y yo aplazo mi Hoja Vertical hasta el Otoño.» (cf. Carlos García 
2004/11, 121, carta n”. 52) Pocos días antes de tomar esta decisión, que sería la defi- 
nitiva, Torre había escrito a Juan Larrea, quien relata el asunto a Gerardo Diego en 
carta del 16 de abril de 1920 (Larrea 1986, 125): «Me escribió G. de Torre solici- 
tando mi influencia para conseguir suscripciones a su futura revista Vertical y mi 
colaboración. Le contesté adelantándole mi probable fracaso. La verdad es que no 
me he movido ni pienso moverme. De mi colaboración, aunque prometida, ya vere- 
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es, simultáneamente, el prólogo teórico de mis dos libros inéditos,' 
habiéndome pronunciado por este formato sintético y subversivo, 
ante las dificultades editoriales. Pienso dar una hoja mensual, con 
distinto título, hasta la posibilidad de imprimir libros.” 


Sabiéndole lector de Grecia —única Revista pura que, con frag- 
mentos de /3/ Cervantes* y Cosmópolis? disfrutamos los ultraistas— le 


mos.» La falta de eco debe haber obligado a Torre a abandonar su plan, paralelo al 
cual surgió el de hacer con Isaac del Vando-Villar una nueva revista, sucesora de Gre- 
cia, a llamarse Vórtice. Tampoco este proyecto prosperó. Resultado de estas idas y 
vueltas será, luego de que Vando-Villar vendiera a Ciria y Escalante los derechos 
sobre Grecia, Reflector, de la que Torre sería secretario de redacción (las cartas de 
Torre a Huidobro aquí mencionadas proceden del epistolario entre ambos que ha 
editado Gabriele Morelli con mi colaboración, en prensa en Madrid.) 

6 Alusión a «El Lucífero, prosas alquímicas y politemáticas; Hermeneusis y suge- 
rencias, síntesis de teorizaciones estéticas y normas ideológicas», según los enume- 
ra Joaquín de la Escosura en su ensayo sobre Torre aparecido en Cervantes, diciem- 
bre de 1920 (reproducido en Carlos García 2004/11, 144-152, Apéndice XD. 

7 El mismo tenor en carta de Torre a Borges, según éste refiere a Sureda median- 
te misiva del 16 de noviembre de 1920 (Cartas del fervor, 181; n”. 15): «Me anun- 
cia que piensa publicar cada mes una nuevo manifiesto con título distincto [sic]». 

$ Cervantes. Revista aparecida en Madrid entre 1916 y 1920 (46 números). En ella 
publicaron varios de los autores que luego adherirán al ultraísmo. Véase Letizia 
Bianchi: «Cronaca e storia di una rivista spagnola d'avanguardia: Cervantes»: Studi di 
Litteratura Spagmola, Roma, 1968-1970 (1972), 279-329; Marina Gálvez Acero: 
«Cervantes. Revista mensual iberoamericana»: A.A.V.V.: Homenaje a José Benítez: Anales 
de Literatura Hispanoamericana 26, Madrid, 1997, IL, 715-722. Emilio Quintana pre- 
sentó una tesis sobre la revista en la Universidad de Granada (1998). Gustavo Salazar, 
por su parte, anuncia un trabajo acerca de la Revista Cervantes y César E. Arroyo. 

? Cosmópolis: Revista fundada por el escritor guatemalteco Enrique Gómez 
Carrillo (1873-1927), iniciada en enero de 1919. A partir de enero de 1922, la re- 
vista cambió de formato y la dirigió Alfonso Hernández Catá. Torre comenzó a 
publicar en 1919 la columna «Literaturas novísimas». Se convirtió en secretario de 
redacción y fue, a partir de agosto o septiembre de 1920, encargado de la sección 
de crítica literaria (cf. Grecia 48, 1 de noviembre de 1920, 16), donde Borges 
publicó varios trabajos por mediación suya. Aunque de temperamentos muy dife- 
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anticipo la noticia de su próxima transformación ascensional y se- 
leccionadora: ampliación de formato y de páginas, reproducciones de 
la pintura «auténticamente» contemporánea y nuevas colaboraciones. 
En la lista de ellas nos hemos atrevido a incluir su nombre. Innecesario 
subrayar el valor único que tendría para Grecia —1l%, época— o 
Reflector (aún está indeciso el título) disponer de sus créditos. 


Con objeto de fijar esta /4/ colaboración y exponerle verbalmente 
mis proyectos, ¿tendría usted la amabilidad de concederme una hora en 
día próximo? Amigos comunes, entre ellos Alfonso Reyes!” y Adolfo 
Salazar,'! habían ofrecido presentarme,'? pero, ya en un plano amistoso, 
quiero suponer innecesaria la demora diplomática de intermediarios. 


Hasta sus palabras. La reiteración de mi agradecimiento. Suyo affmo. 


Guillermo de Torre 


AO 


rentes, Torre se muestra muy agradecido para con Gómez Carrillo en Literaturas 
(1925, 32; 2002, 23; cfr. ya su elogioso comentario a El libro de las mujeres: 
Cervantes, agosto de 1919). 

10 Alfonso Reyes (1889-1959): Diplomático y escritor mexicano, de larga y 
fecunda actividad literaria. Fue Embajador de México en Argentina y en Brasil. Cfr: 
mi libro Las letras y la amistad. Correspondencia Alfonso Reyes - Guillermo de Torre, 
1920-1958. Valencia: Pre-Textos, 2005, con abundante bibliografía de y sobre él. 

11 Adolfo Salazar (1890-1958): Compositor, musicólogo, crítico y poeta espa- 
ñol, colaborador de El Imparcial, El Sol, Reflector, Índice, etc. Se exilió en México, 
donde publicó varios de sus libros y recibió el apoyo de Alfonso Reyes (cfr. Bonet 
1995, 549-550). Torre reseñó un libro suyo: «Música y músicos de hoy - Sinfonía y 
ballet: Idea y gesto en la música contemporánea, por Adolfo Salazar (Ediciones 
«Mundo Latino», Madrid, 1929)»: Síntesis 25, Buenos Aires, junio de 1929, 72- 
74 («Letras españolas»). 

12 El aserto no es del todo correcto, cuando menos, en tanto a Reyes se refiere: 
Torre había pedido al mexicano por carta del 3 de noviembre de 1920 (n”. 3 de 
mi edición): «¿Querrá usted actuar amistosamente para mi inteligencia con Ortega 
[y] Gasset y Juan Ramón [Jiménez]?» 
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[Tarjeta de JRJ a GT, manuscrita, sin fecha; Norah Borges!” anotó en el án- 
gulo inferior derecho: «1921», pero considero que se trata de un error, co- 
metido a muchos años de distancia de los hechos (el fenómeno ocurre en 
otras correspondencias de Torre a las cuales he tenido acceso). La incluyo 
aquí, conjeturalmente datada por mí hacia el 11 de noviembre, porque el 
texto del reverso (cfr. n?. 5) sugiere que se trata del primer encuentro entre 
Juan Ramón y Torre, que habría tenido lugar, pues, el sábado 13 (BNM 
22825/44, 1a).] 


[Madrid, ca. 11 de noviembre de 1920] 


Mi querido amigo: 

Le espero 

el sábado, de 7 '/2a 9 — de la tar- 
de. Suyo afmo. 


Juan Ramón Jiménez [nombre impreso] 


Conde de Aranda, 16, 1*, derecha.!! 


AO 


13 Norah Borges (1901-1998): pintora e ilustradora de libros argentina, her- 
mana de Jorge Luis, esposa de Guillermo de Torre desde mediados de 1928. 
Colaboró en varios órganos de vanguardia argentinos (Inicial, Martín Fierro, 
Prisma, Proa, Valoraciones, etc.) y españoles (Alfar, Grecia, Horizonte, Reflector, 
Ultra, etc.). Sobre su obra, véanse los trabajos de Patricia Artundo y de Lorenzo 
May Alcalá registrados en la Bibliografía. También Roberta Quance: «Norah 
Borges y Ramón Gómez de la Serna: revisiones de lo cursi»: Revista Canadiense de 
Estudios Hispánicos 28.1, Montreal, otoño de 2003, 71-86. 

14 Antonio Campoamor: «Biografía de Juan Ramón Jiménez»: «El 20 de enero 
de 1916, Juan Ramón abandona Madrid, pasa una semana en Moguer, con su 
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[Nota de GT sobre JRJ en el reverso de la tarjeta anterior, sin fecha; data- 
da, según presumo, con posterioridad y erróneamente, «1921» (BNM 


22825/44, 1b).] 
[Madrid, ca. 13 de noviembre de 1920] 


Notas de una visita (1921) [sic] 


Juan Ramón: 
barba afilada 
palabra cortante 
ironía de doble filo 
ojos morunos 


Abd-el-Hazis?!? 


madre y hermanos, y el 30 embarca en Cádiz rumbo a América: va a casarse con 
Zenobia. [...] El 2 de marzo, Juan Ramón y Zenobia contrajeron matrimonio en 
la iglesia de Saint Stephen, de Nueva York. Tres meses duró la luna de miel por tie- 
rras americanas: Boston, Filadelfia, Baltimore, Washington...El 1 de julio [de 
1916], Zenobia y Juan Ramón volvieron a Madrid. Alquilaron una vivienda en 
Conde de Aranda 16, y allí, comenzaron su vida de casados. [...] Juan Ramón 
vuelve a dar nuevos libros a la imprenta: en 1916, publica Estío; en 1917, Sonetos 
Espirituales, Poesías escojidas, Diario de un poeta recién casado y la edición comple- 
ta de Platero y yo; en 1918, Eternidades, y en 1919, Piedra y cielo. En Eternidades 
utiliza Juan Ramón por primera vez su particular ortografía, ajustada a la fonética 
usual.» 

15 Quizás alusión a Moulay Abdelaziz, que reinó en Marruecos entre 1894 y 
1908. Bajo su reinado, el Sahara marroquí fue repartido entre España y Francia en 
base a un tratado secreto. Imagino que Torre habrá visto un parecido entre el 
marroquí y Juan Ramón. 
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paredes de corcho!* 
ácido carbónico 

- comprende, arbi- 
trariamente, lo nuevo. 
80 libros inéditos! 
Asfixiado por sí mismo 
Se cree ya póstumo, 


inmortal. ¿Y si se equivoca?” 


AA 


16 A] cuarto acolchado de Jiménez aludirá también Alfonso Reyes en Simpatías 
y diferencias (OCARTV, 202; cfr. también González Duro, 2002, 241). Reyes tam- 
bién le dedicó a Jiménez dos trabajos en 1922, bajo el título «Apuntes sobre Juan 
Ramón Jiménez: 1) Juan Ramón y los duendes; 2) Juan Ramón y la Antología» 
(OCAR IV, 270-275). 

17 Torre narró su encuentro con Jiménez en «Juanramoniana varia. Primera 
visita»: El fiel de la balanza. Buenos Aires. Losada, 1970, 111-113; cfr. aquí, 
Apéndice 1, tras esta nota. 
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[Guillermo de Torre: «Juanramoniana varia. Primera visita»: El fiel de la 
balanza. Madrid: Taurus, 1961, 124-126 / Buenos Aires: Losada, 1970, 
111-113.] 


Primera visita 


Mi primera imagen de Juan Ramón Jiménez remonta muy atrás. 
Se confunde con los años de mi adolescencia. Le reveo en una casa 
madrileña, a la entrada del barrio de Salamanca, cerca de las frondas 
del Retiro. A Juan Ramón, que nunca iba a los cafés y tertulias, sólo 
era posible encontrarle allí en su casa, previa cita o invitación. Y aquel 
muchacho, aprendiz de literato, habia tenido la fortuna de que le lle- 
gara cierto día una carta de estímulo, arábigamente caligrafiada. Era 
la respuesta al envío de una hoja-manifiesto, tan críptica en su expre- 
sión como clara en sus intenciones, subversivas, innovadoras. Porque 
esto sucedía en los años subsiguientes a la primera guerra europea, 
cuando había una prodigiosa voluntad de cambio y creación en todas 
las artes y el aire estaba lleno de gérmenes. Juan Ramón Jiménez, por 
su parte, era uno de los pocos, entre los mayores, dentro del panora- 
ma literario español, que sentían análoga voluntad de transforma- 
ción. Disconforme con los modernistas de su generación, buscaba la 
proximidad de los más jóvenes. 

Y allí, en aquel departamento, donde todo se volvía silencioso, con 
muebles de estilo, abigarramiento de libros y rincones en penumbra, 
estaba yo aquella tarde, conversando con el autor del Diario de un 
poeta recién casado.** Su atmósfera y su persona coincidían con cierta 
frase o consejo de su carta: «Orden en lo exterior, inquietud en el 


18 El poemario, escrito en 1916, apareció en 1917, en la editorial Calleja 
(Madrid; utilizo la edición de Michael P Predmore. Madrid: Cátedra, 1998, Letras 
Hispánicas, 439). Juan Ramón considerará este libro como el inaugural del sim- 
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espíritu».*? Acentuaban lo primero su presencia grave, su barba 
entonces negrísima, la voz desgarrada como un quejido de guitarra. 
Le dije mi proyecto de una revista inminente (Reflector), que prepa- 
raba con un amigo todavía más joven que yo, el malogrado José de 
Ciria y Escalante. Me dio su completa adhesión, reiterada pocos 
días después con el envío de unos poemas inéditos y una carta, que 
también insertamos, en el primer —y único— número de aquella 
revista. «Entre ustedes — me decía — me siento más a gusto que entre 
mis compañeros de generación, secos, pesados, alicaídos.»?' Actitud 
que poco después cristalizaría en uno de los aforismos de «Ética esté- 
tica»: «Alentar a los jóvenes, exigir, castigar a los maduros, tolerar a 
los viejos.» 


bolismo modernista en España (cfr. Ricardo Gullón: Conversaciones con Juan 
Ramón. Madrid: Taurus, 1982, 93). 

1 Torre cita de la primera misiva que le escribiera Juan Ramón, aquí n”. 2, del 
7 de diciembre de 1920. 

2 José de Ciria y Escalante (1903-1924): Poeta, modernista primero, luego 
ultraísta y creacionista. Su escasa obra fue recogida póstumamente por algunos de 
sus amigos, con Gerardo Diego a la cabeza. Como se verá más abajo, no es del todo 
correcto que la revista fuera de Torre. La idea original fue de Vando-Villar, quien 
decidió vender Grecia a Ciria. Éste prefirió, en cambio, sacar una nueva — quizás 
para señalar una ruptura con la línea de Grecia, que hacia el final se había tornado 
adversa a Huidobro. Tal permite entrever, cuando menos, su intercambio epistolar 
con Gerardo Diego (cfr. Julio Neira: «Fidelidad creacionista de Gerardo Diego»: 
Ínsula 642, Madrid, junio de 2000, 23-27). 

21 La carta aparecida en Reflector, que Torre parafrasea aquí, no le estaba diri- 
gida a él (como también afirma en «Evocación literaria de la primera posguerra», 
1946, artículo reproducido en Doctrina y estética literaria, 1970, 465), sino a Ciria 
y Escalante. En Literaturas (1925, 41), dirá, al citar la misma frase: «como nos 
escribía en una carta abierta dirigida a Reflector». 

2 Cfr. J. R. Jiménez: Estética y Etica Estética. Madrid: Aguilar, 1967, y 
Francisco Hernández-Pinzón Jiménez: «Alentar a los jóvenes, exigir, castigar a los 
maduros...» Viernes Literario, Suplemento del diario Pueblo, Madrid 30 de abril de 
1982, 28. Al publicarse el trabajo «Estética y ética literaria» en Buenos Aires (en la 
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Recuerdo también que, en cierto momento, como respondiendo 
a una muda interrogación de mi mirada, detenida en un rimero de 
cajas de cartón, apiladas sobre el suelo, que alcanzaban casi la talla de 
una persona, Juan Ramón me explica: «Todo esto son originales, son 
los manuscritos de mis libros inéditos y en los que trabajo diaria- 
mente». Asombro. ¿Luego este hombre, que parece no ignorar nada 
del mundo exterior, es un enclaustrado vivo? Se aísla, huye del ruido 
(años después llegaría a forrar su cuarto con corcho aislador), se apli- 
ca a su Obra —que él escribe así, con mayúscula, conviertiéndola en 
un absoluto, como Mallarmé—, con una asiduidad de forzado y un 
recogimiento de monje. Precisamente entonces encuentra en Goethe 
—a través de Ortega y Gasset— su divisa: «Como la estrella, sin pre- 
cipitación y sin tregua.»” 


revista Poesía 4-5, 1933, 11-20) el director, Pedro-Juan Vignale, escribió: «(...] 
Estas notas de J.R.J. aparecieron por primera vez en la serie de 8 cuadernos 
(Sánchez Cuesta, editor, Madrid, 1929), con que comenzara la revisión total de su 
obra, luego abandonada. Casi desconocidas, las reproducimos aquí por conside- 
rarlas de un constante interés y como una acabada introducción a la lectura de su 
obra —revisada o no—, la más profunda y respetable como experiencia lírica de 
cuanta obra poética se haya escrito en España, después de Góngora.» 

2 La cita procede de J. W. von Goethe: Zahme Xenien: Werke. Hamburger 
Ausgabe, Miinchen, 1981, II, 280-284: «Wie das Gestirn/ ohne Hast,/ aber ohne 
Rast,/ drehe sich jeder/ um die eigne Last». Jiménez la utiliza como epígrafe de sus 
Poesías escojidas (1917) y de la Segunda Antología poética (1922). Véase también 
Poesía (en verso) 1917-1923 y Belleza (en verso) 1917-1923, ambos en Libros de 
poesía. Madrid: Aguilar, 1967, 831 y 979. Al comienzo de La estación total, la tra- 
duce como sigue: «Como el astro,/ sin aceleración/ y sin descanso...» (Libros de 
poesía, 1129). Las traducciones al castellano le cambian a menudo el sentido, en 
aras de ser poéticas. Mi propuesta de traducción literal: «Como la estrella/ sin 
prisa,/ pero sin pausa,/ gire cada cual/ sobre su propia carga». 
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[Carta de GT a JRJ, 1 hoja, 2 páginas manuscritas, sin numerar (SZ).] 


[Membrete:] REFLECTOR / Revista Internacional de Arte y Literatura / 
Director: José de Ciria y Escalante. Secretario de Redacción: Guillermo de 
Torre / Dirección: Palace-Hotel - Madrid 


[Madrid,] 20 de noviembre de 1920 
A Juan Ramón Jiménez. 


Mi admirado amigo: 


Tras unos días de gestiones múltiples, al fin he logrado la cristaliza- 
ción del proyecto, que hace tardes tuve el gusto de exponerle. La fun- 
dación de una nueva Revista de vanguardia, cuyo texto presidirá una 
absoluta selección de originales poéticos, aportación de páginas críti- 
cas, y reproducciones cubistas y /2/ expresionistas. Grecia interrumpe 
su publicación, y sólo para los efectos administrativos y conveniencias 
editoriales, Reflector aparecerá como segunda época de ella. 


En las firmas, Reflector llegará a la eliminación deseada.?% Y contando 
con su implícito ofrecimiento, hemos incluido su nombre entre la lista 
de colaboradores. ¿Podría usted remitir al Director —Palace-Hotel — un 
original antes del 24, o desea usted aplazarlo hasta — para su persuasión 
total — haber leído el número 1, que aparecerá el 1 [de] Diciembre? 


Gracias anticipadas, y el saludo cordial de su affmo. 


Guillermo de Torre 


AO 


2% ¿Se trata de una «eliminación deseada» por Jiménez, o por quienes planea- 
ban la revista? Y en ambos casos, ¿a quién aludía? Una conjetura: el chileno 
Vicente Huidobro (cfr. Apéndice 2, a continuación de esta carta). 

2 Reflector saldría con ligero retraso hacia el 4 ó 5 de diciembre de 1920. 
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Juan Ramón y Vicente Huidobro 


En una carta del 14 de noviembre de 1920 a Gerardo Diego, Ji- 
ménez había mencionado a Torre (quien lo visitara, según mi recons- 
trucción, el día anterior) e, indirectamente, a Vicente Huidobro 


(Cartas 1992a, 96): 


Bien claro le dije a usted que yo estimaba las cosas de usted y de 
algún otro del grupo de ustedes, sobre las del consabido “...ista. 


Por lo que me dice el joven Guillermo de Torre esto lo van ustedes 
ya comprendiendo; y yo me alegro en el alma. 


Si bien la alusión es enigmática, entiendo que «...ista» alude a 
«creacionista» y que «el consabido» es el chileno Vicente Huidobro, 
por cuya obra Juan Ramón no parece haber sentido mucho aprecio. 

Me induce a esa hipótesis el intercambio paralelo entre Torre y 
Diego (carta del primero, del 27 de octubre, y respuesta del segundo, 
del 9 de noviembre de 1920) acerca de la polémica entre Grecia y el 
chileno (cf. Julio Neira: «Fidelidad creacionista de Gerardo Diego»: 
Ínsula 642, Madrid, junio de 2000, 25). 

La hipótesis parece ser desmentida por la carta de Ciria a Diego, 
del 13 de noviembre de 1920 (Neira, op. cit., 26), favorable a Hui- 
dobro. Pero, a pesar de sus aseveraciones, nada de Huidobro apareció 
en el único número de Reflector, ni su nombre figura en la larga lista 
de colaboradores. 

Gerardo Diego, por su parte, menciona a Jiménez en el siguiente 
contexto, en carta a Huidobro del 30 de abril de 1922 (n”. 25 en la 
edición de Gabriele Morelli / Carlos García): 


Di en el Ateneo la conferencia [Estética y poética] cuyas reseñas le 
envío. [...] A propósito del vacío que se ha hecho en torno a los libros 
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y poetas creacionistas, hablé valientemente. Dije que era bochornoso, 
intolerable que nuestros críticos —Canedo me escuchaba en primera 
fila— nos informasen de las cabriolas dadaístas y no se hubiesen ente- 
rado de los Poemas árticos, ni aun con 4 años de retraso. Que ni siquie- 
ra tenían valor para manifestar su opinión y preferían el silencio rece- 
loso. 


Lancé la voz de reto porque realmente esto es indigno. No se puede 
hablar de plagios sin intentar siquiera demostrarlos.? [...] La conferen- 
cia, en conjunto, creo que produjo buena impresión. Larrea y yo tene- 
mos el proyecto de lanzar una especie de revista o proclama con una 
enquéte sobre «La poesía de Huidobro y la estética creacionista». Pero 
para arrancar confesiones a los interesados —Canedo, Ortega, Juan 
Ramón Jiménez, Gómez de la Serna, etc.— vamos a tener que emplear 
la placa fonográfica; porque por escrito son todos tan cucos que no se 
atreven a decir nada por miedo al ridículo ante la posteridad. 


Al paso de los años, la actitud de Jiménez ante Huidobro y los su- 
yos no mejora. Véase la carta de Gerardo Diego a Huidobro del 18 
de marzo de 1936 (n*. 123 en la citada edición de Morelli / García): 


Juan [Larrea] me escribe que ha recibido una carta larga tuya, en la que 
me dedicas párrafos de auténtica y renovada amistad, desvanecidos los 
recelos que malas lenguas hubieran querido sembrar entre nosotros. Por 
ejemplo Juan Ramón Jiménez, que si no es un irresponsable, es un cana- 
lla incomparable, con motivo de la salida de mi segunda antología, pre- 
tendió indisponerme públicamente contigo, apareciendo en un artículo 


26 Una temprana referencia a Jiménez y Huidobro, también en relación con el 
tema plagio, contiene una carta de Juan Larrea a Diego, del 16 de abril de 1920 
(Larrea 1986, 123), es decir, poco anterior a la publicación de la entrevista de 
Gómez Carrillo con Reverdy publicada en El Liberal, Madrid, del mismo mes: 
«Ejemplar tu visita a Juan R. [...] Lo que me va ya cansando es esa manía colecti- 
va de tildar de plagiario a Huidobro. Que lo demuestren de una vez o que se 
callen.» 
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como indignado de que no figurases tú en ella.” Como si él no te hubie- 
se combatido siempre (a mí me ha dicho repetidas veces que eras loco) y 
como si yo no confesase lealmente, mínimo reconocimiento de una deuda 
impagable en el mismo libro, que mi orientación en la Poesía, la debo, 
con los clásicos, a tí y a Juan [Larrea]. Claro está que yo no le contesté, 
| áximo de [Miguel] Pérez F 28 que ha bati 
como tampoco al tonto máximo de [Miguel] Pérez Ferrero% que ha bati- 
do el récord de Guillermito [de Torre], que ya es marca de olimpiada. 


Ocho años más tarde, en carta del 15 de mayo de 1944, Larrea 
escribe a Huidobro (n”. 133 en la misma edición): 


Seguramente habrás visto ya el número 2 de Cuadernos [Americanos] 
en que aparecieron tus hermosos poemas.?? Por cierto que te regocijará 
saber que ha hecho grandes elogios de ellos, en el seno de la confianza, 
Juan Ramón Jiménez allá en Washington. 


7 Diego se refiere a la carta enviada por Juan Ramón a Miguel Pérez Ferrero y 
publicada en el Heraldo de Madrid (29 de marzo de 1934), en la que Jiménez invo- 
caba varias razones para justificar su ausencia en la segunda edición de la antolo- 
gía de Diego (Poesía española contemporánea, 1934). Entre otras cosas, Jiménez 
escribe: «Vicente Huidobro, aunque americano también y cuya literatura no me 
interesa, tampoco podía faltar donde estaban representados ¡y con qué longitud! el 
propio colector y su amigo Juan Larrea, recalcitrantes huidobristas». Sobre el asun- 
to, véase la introducción de Andrés Soria Olmedo a la reedición de la antología 
(Madrid: Taurus, 1991) y, sobre todo, Gabriele Morelli: Historia y recepción de la 
Antología de Gerardo Diego. Valencia: Pre-Textos, 1997, 94-102 y 326-329, con 
transcripción de la carta de Juan Ramón y otros textos relevantes. 

2£ Miguel Pérez Ferrero (1905-1978): poeta, crítico literario y cinematográfi- 
co. Entre sus obras figuran: Luces de Bengala. Poemas. Madrid: Editorial Marineda, 
1925; Pío Baroja en su rincón. San Sebastián, 1941. Con Guillermo de Torre y 
Esteban Salazar y Chapela editó el Almanaque Literario 1935, Madrid: Plutarco, 
1935. Fererro ya había criticado la antología de Diego en El Heraldo de Madrid del 
10 de marzo de 1932. 

2 En Cuadernos Americanos 2 (México, marzo-abril de 1944, 193-196) apare- 
cieron dos poemas de Huidobro: «Edad negra» y «Una mujer baila sus sueños», 
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Véase, por fin, una tardía referencia a Huidobro y a Gerardo 
Diego en carta de Juan Ramón a Ginés de Albareda (Cartas, 1992a, 
280-281, del 16 de junio de 1948): 


Gerardo Diego leyó por aquellos días y en la misma Radio [Nacional 
de España] una nota sobre Vicente Huidobro, a su muerte inesperada, 
con una alusión injusta en lo histórico, muy entristecedora para mí en 


lo amistoso. 
AOiOk 


primera versión del poema luego conocido bajo el título «Palabras de la danza» 
(Obra poética. Ed. crítica de Cedomil Goic. Barcelona: ALLCA XX, 2003 
(Archivos, 45), 1170-1171 y 1172-1173). 
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[Carta de JR] a GT (Selección 1973, 277, n*. 2).] 
Madrid, 22 de noviembre de 1920 


Sr. D. Guillermo de Torre 


Mi querido amigo: 


no necesito ver el número primero de Reflector, como me dice us- 

ted, para enviarles mi pájina. ¿Convencerme de su bondad? Sea como 
E pel 24 24 ha 14 

sea, lo que esté bien de él, estará bien y lo que esté mal, mal, ¡y nada 

más! 

Tengo elejida y copiada esa pájina, para ese número, pero me gus- 
taría hacerle a usted algunas indicaciones. Yo, por si a usted le viene 
bien, y no encuentra mejor combinación, le esperaré en esta su casa, 
esta tarde, de 7 '/2 a 9. 


Suyo 
Juan Ramón Jiménez 
Conde de Aranda, 16. 


AOOok 
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Apéndice 3 


Carta de Juan Ramón a Ciria y Escalante 


El mismo día, Jiménez envía una carta a José de Ciria y Escalante, 
que aparecerá reproducida en Reflector, como introducción a sus tres 
poemas inéditos (Cartas 1962b, 227; Cartas 1992a, 87): 


Madrid, 22 de noviembre de 1920 


Señor don José de Ciria y Escalante. 
Director de Reflector. 


Amigo mío: 
Gracias por su amable invitación. Le mando, para ese primer 


número de Reflector, tres poesías inéditas; y se las mando con verda- 
dero gusto. 


Entre jóvenes llenos de entusiasmo, como ustedes, por una direc- 
ción estética pura —sea ésta la que sea—, me encuentro mucho me- 
jor que entre compañeros de jeneración, secos, pesados, turbios y ali- 
caídos. ¡Calidad artística, gloria interior, fe en el presente y en el 
futuro — las “dos únicas” piernas de la aurora! 


Suyo, 


Juan Ramón Jiménez 


AOtok 
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Apéndice 4 


Reflector 


Hacia el 5 de diciembre de 1920 aparece en Madrid el primer nú- 
mero de Reflector. Arte. Literatura. Crítica, que traía en la cubierta in- 
terior el siguiente título: 


Reflector / Revista internacional de Arte, Literatura y Crítica | Director 
/ José de Ciria y Escalante / Secretario de redacción / Guillermo de 
Torre / Redacción y Administración: Palace Hotel, Madrid. 


Bajo la rúbrica «Algunos de nuestros colaboradores», trae la si- 
guiente lista: 


Louis Aragón, Céline Arnauld, Mauricio Bacarisse, Rafael P. Barradas, 
Norah Borges, Jorge-Luis Borges, André Bretón, Gino Cantarelli, Blaise 
Cendrars, Cirikiain Gaiztarro, César A. Comet, Paul Dermée, Mario 
Dessy,*” Gerardo Diego, Theo van Doesburg, Joaquín Edwards, Paul 
Eluard, Joaquín de la Escosura, Antonio Espina-García, Pedro Garfias,*! 
Ramón Gómez de la Serna, Juan Ramón Jiménez, Wilhelm Klemm,*? 
Juan Larrea, Ernesto López-Parra, Tomás Luque, Juan José Mantecón, E 
T. Marinetti, Eugenio Montes, Giovanni Papini, Valentin Parnack, Jean 
Paulhan, Francis Picabia, Ezra Pound, Maurice Raynal, Alfonso Reyes, G. 


30 Redactor de la revista italiana Poesía (Milán), donde habían aparecido algu- 
nos trabajos de Torre. 

31 Pedro Garfias no aportó material alguno a Reflector. 

22 Es probable que estuvieran previstas traducciones de Borges del alemán. 
Véanse mis trabajos: «Borges, traductor del Expresionismo: Wilhelm Klemm»: 
Fénix 11, Córdoba (Argentina), abril de 2002, 55-67; «Borges traductor: Wilhelm 
Klemm (1920). Un error de lectura»: El Trujamán, Madrid, 1 de diciembre de 
2003 (Centro Virtual Cervantes); «Borges y el Expresionismo: Wilhelm Klemm»: 
Espéculo 26, Madrid, marzo de 2004. URL: http://www.ucm.es/info/especulo 
/numero26/klemm.html. 
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Ribemont-Déssaignes, J. Rivas Panedas, Adolfo Salazar, André Salmón, J. 
Salvat-Papasseit, Lucía Sánchez Saornil, Ardengo Soffici, Philippe Sou- 
pault, Tristan Tzara, Adriano del Valle, Isaac del Vando-Villar, Daniel 
Vázquez-Díaz, Francisco Vighi, etc., etc. 


Lista de precios y suscripción. «Tirada mínima 10.000 ejemplares». 


Al comienzo, se publicaba un propósito o manifiesto sin título, 
escrito por Torre y Ciria y Escalante, de este tenor (texto completo en 
Bonet 1996, 149): 


En el sector artístico y literario del mundo entero, surgen cada día 
numerosas fuerzas renovadoras, y se consolidan triunfales avances, que 
hacen presentir nuestra entrada en una época de florecimiento, sintéti- 
ca y constructiva... 


Luego, en pág. 2-3, se reproducían los «Tres poemas inéditos» de 
Juan Ramón, precedidos por la citada carta del autor al editor, fecha- 
da en Madrid, el 22 de noviembre de 1920. 

El número traía además ilustraciones de Barradas y Norah Borges, 
así como textos de Adolfo Salazar («Jornada [Seis Hai-Kais, por 
Adolfo Salazar. Interpretación plástica de Barradas]»; Ramón Gómez 
de la Serna («Ramonismo. El gran gasómetro. Las sortijas del cielo. 
La araña genial. El ladrido absurdo»), Adriano del Valle («Dársena»), 
Isaac del Vando-Villar («Poema simultáneo [A Carlos Fernández-Cid 
que algún día hará la disección de un cuerpo celeste]»), Francisco 
Vighi («Fuegos artificiales»), Jorge-Luis Borges («Vertical»), José de 
Ciria y Escalante («Angustia (Para Mauricio Bacarisse]»),Gerardo 
Diego, J. Rivas Panedas, poesías de Soupault y Eluard, etc. En un 
cuadernillo de las 4 páginas centrales, con comentarios de Torre, 
reproducciones de «J. Lipchitz - P. Picasso». Y en la sección de 
«Libros escogidos», Torre reseñó: Ramón Gómez de la Serna: Libro 
nuevo; Alfonso Reyes: El plano oblicuo; Albert Gleizes: Du cubisme et 
du moyen de le comprendre; ]. Evola: Arte astratta. 
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La correspondencia de Jorge Luis Borges ofrece información inte- 
resante sobre los entretelones de la revista (Borges 1999). 

En carta a Maurice Abramowicz, remitida desde Palma de 
Mallorca hacia el 16 o 17 de noviembre de 1920,* Borges dice: 


D'abord la nouvelle énorme et ambigiie = la métamorphose de 
Grecia dans Reflector, avec Ciria y Escalante comme directeur et Pin- 
evitable “Torre comme sécretaire de rédaction, c'est á dire comme gran 
vizir, c'est á dire comme privado del Rey ou Tzar absolu! Isaac, pour citer 
les mots de Torre, «pasa a la categoría de fundador». Le plus dróle c'est 
qu'Isaac, dans quatre pages amplement fraternelles que j'ai regu de lui le 
méme jour que la communication de Torre, ne me dit pas un mot de 
Paffaire. Je suppose que, faute de argent, il a vendu la revue 4 Ciria, gar- 
con riche et quelque peu —convenablement— fou, littérairement un 
disciple de Montes, et dont je garde un bléme souvenir. (Il assistait aux 
cénacles vespéraux del Oro del Rbin,?* avec de poemes qw'on «ciselait» 
collectivement...). Selon les prévisions de Torre, Grecia deviendra une 
somptueuse revue mondiale avec des originaux dans les langues étran- 
gtres (j'y enverrais ton Café Lyrique!)* partie critique, dessins de Barra- 


3 La fecha se desprende de la carta n?. 15 a Jacobo Sureda, del 16 de noviem- 
bre, donde Borges comunica que esa misma mañana recibió carta de Guillermo de 
Torre anunciándole «la metamorfosis de Grecia en una revista “de altitud cada día 
más selecta», en referencia a Reflector. Imagino que Borges se apresurara a trans- 
mitir la noticia enorme a ambos amigos casi simultáneamente. 

% Cervecería madrileña donde se celebraba una tertulia vespertina, ubicada en 
Plaza Santa Ana, 10. 

25 Abramowicz parece haber escrito una prosa poética en honor del café gine- 
brino de ese nombre, desaparecido por quiebra (cfr. carta n?. 15 a Abramowicz en 
Cartas del fervor). Borges publicó algunas traducciones de textos de Abramowicz 
en revistas españolas, no siempre con su firma (cfr. Carlos García 1998/03, 
1998/07b y 1998/11). Es verosímil que el presente texto permaneciera inédito, 
como todo el material previsto para el segundo número de Reflector, planeado aún 
en febrero de 1921, que no llegó a salir. 
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das, etc. Toute cette histoire m'inquiéte. 24 J'ai répondu aux enthousias- 
mes de Torre par une missive, sceptique et compasée, pleine de louan- 
ges de Isaac... Torre m'a envoyé aussi un numéro de Cosmópolis avec une 
anthologie de Pultraisme (mon poéme Rusia y est) et un article d'exegé- 
se oú il me nomme maintes fois, en me qualifiant de «expresionista 
concentrado», ce qui donne une sensation de bouillon et en louant 
mon temperamente lyrique et mon dinamisme, etc. Puis, dans une let- 
tre, il me prie d'écrire une prose laudatoire de son «Vertical». Quelle 
saleté, hein? J'ai vendu mon áme en faisant un article ou Pironie perce 
parfois et ou je loue Torre pour le contraire de ce qu'il a voulu faire.% 


Poco después, Borges dirá en carta a Jacobo Sureda, del 5 de di- 
ciembre de 1920 (Cartas del fervor, 1999, 184, n*. 17): 


36 La «transformación» de Grecia en Reflector no tendría lugar, cuando menos, 
no en la forma planeada originalmente. Por motivos desconocidos, Ciria y Es- 
calante no compró finalmente Grecia, sino decidió fundar una nueva (proba- 
blemente a instancias de Torre, quien sería secretario de redacción de Reflector). A 
las transacciones entre Ciria y Vando alude también Juan Larrea en carta a Gerar- 
do Diego, del 22 de noviembre de 1920 (Larrea 1986, 136). Cfr. asimismo la carta 
del 4 de diciembre de 1920 de Rogelio Buendía y Adriano del Valle a Gerardo 
Diego (Bonet 1995, 262). 

27 Cfr. Torre: Cosmópolis 23, Madrid, noviembre de 1920, 473-495, con el títu- 
lo «El movimiento ultraísta español» (el giro comentado por Borges se halla en pág 
473). El ensayo aparecería paralelamente en Italia, en Poesia (Milán), y en Francia, 
en LEsprit Nouveau (Paris). Torre lo aprovecharía también en Literaturas europeas 
de vanguardia (1925). 

38 Se conservan tanto el texto de Borges, aparecido bajo el título «Vertical» en 
el número 1 de Reflector (Textos recobrados, 1919-1929, 1997, 76) como su aludi- 
da carta a Torre, escrita el sábado 6 de noviembre de 1920 (cfr. Carlos García: 
«Una carta de Borges sobre el manifiesto Vertical»: El Maquinista de la Generación 
8, Málaga, octubre de 2004, 28-29): «Te lanzo mi más sincera enhorabuena por 
tu Manifiesto Vertical. Con entusiasmo y grande placer acudo a tu demanda de 
una prosa exegética del ideario que explayas en sus columnas. Lo escribiré maña- 
na y a mediados de la semana próxima anidará en tus manos». 
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Esta mañana recibí noticias de Torre. Su tarjeta, fechada el 1? de Di- 
ciembre, me anuncia que el número inicial de Reflector ya está hecho y 
que he de recibirlo muy pronto. 


Sin embargo, la aparición se retrasó unos días. Borges recibió su 
ejemplar hacia el 10 de diciembre, según informa en carta inédita, 
remitida a Torre desde Palma de Mallorca: 


Ya fondearon en Palma tu misión de Puertollano y Reflector, cuyo 
número primero está muy bien. (A nuestro nuevo Presidente [José de 
Ciria y Escalante] le envié unas líneas con mis cordiales felicitaciones. A 
un redactor del Sturm con quien estoy en correspondencia le he escrito 
hoy mismo pidiéndole nos facilite fotograbados de obras expresionistas. 
Esto ad majorem gloriam de Reflector que, como piensas, debe ser no 
sólo vertebrada y seria, sino irradiante, internacional y centrífuga). 


En carta a Sureda, del 17 de diciembre de 1920 (Cartas del fervor, 
1999, pág, 186, n”. 18), Borges será menos benevolente y entusiasta 
acerca de la revista: 


Advino Reflector. Es una revista en todo semejante a Grecia (formato, 
papel, etc.) más 4 páginas en papel lustroso con reproducciones de Lipchitz 
y Pablo Ruiz Picasso. En este primer número vienen 3 poemas inéditos de 
Juan Ramón Jiménez, y dos poemas dadaístas franceses, muy malos. 
Luego: cosas de Adriano [del Valle], de Isaac [del Vando-Villar], de Torre, 
y una prosa mía encomiástica del Manifiesto Vertical y plena de una ironía 
contenida que a veces salta a chorros grotescamente. Un número flojo. 


Otros trabajos relacionados con Reflector: 


TORRE, Guillermo de: «A través de las nuevas revistas (Reseñas de Reflector 
y Ultra)». Cosmópolis 30, Madrid, junio de 1921, 168. Desde luego, 
Torre comentó la revista también en Literaturas europeas de vanguardia 
(1925) y en Historia de las literaturas de vanguardia (1965). 
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CamPos, Jorge: «Reflector: la revista de Ciria y Escalante»: Peñalabra 18, 
Santander, invierno 1975-76, 22-24 (reproducción facsimilar de la 
revista. Acerca de esa reedición, cf. Julio Neira, ed.: Gerardo Diego, 
Epistolario santanderino. Santander: Ayuntamiento de Santander, 2003, 
cartas n*. 323 y 324). 

Reflector. Reedición a cargo de José María Barrera López y José Antonio 
Sarmiento. Madrid: Visor, 1993. 

DfEz DE REVENGA, Francisco Javier: «Ciria y Escalante y la revista Reflector en 
la primera vanguardia»: Monteagudo 7, Murcia, 2002, 69-80. 
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[Carta de GT a JRJ, 1 hoja, 4 páginas manuscritas, sin numerar (SZ).] 


Libertad, 2 
Puertollano (Ciudad-Real), 16 de diciembre de 1920 


Sr. 


Juan Ramón Jiménez. 


Mi querido y admirado amigo: 


Sólo unas líneas de salutación y recuerdo desde este destierro tem- 
poral, pues en breve, la semana próxima, regresaré a Madrid.* 


Hasta anteayer no me han expedido ejemplares de Reflector, por- 


que, según me comunican, Ciria [y] Escalante ha salido también de 
Madrid.* 


/12/ Efecto de estos viajes, Reflector, necesariamente, ha de ser, por 
algún tiempo, mensual, periodicidad que si dificulta su irradiación, 
depura y compone mejor los sumarios. ¿Qué le parece el conjunto 
del primer número? 


Aunque no responda íntegramente a lo que habíamos deseado, 
inicia ya nuestros propósitos de selección post-ultraísta, y da una idea 
del tono serenamente afirmativo, aun en nuestro /3/ extremismo es- 
tético, que ha de predominar en Reflector. 


Estoy ocupado estos días atrayendo originales del extranjero, y cli- 
chés, para reproducir en las páginas centrales. ¿Podría usted darnos 


2 En Puertollano vivía la familia de Torre. 

% Según se desprende de la correspondencia paralela que Torre mantuvo con 
Isaac del Vando-Villar, Ciria y Escalante se encontraba por estas fechas en San- 
tander. Cfr. Carlos García 2004/03 y 2004/11, Apéndices VII y XII. 
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indicaciones, respecto a galerías modernas de arte, en Alemania y 
Estados Unidos, para adquirir fotograbados? 


La Prensa —salvo las excepciones de El Sol y La Tribuna— ha con- 
firmado su miopía y opacidad, callando ante la aparición de Reflector.** 


/4/ En cambio, he visto cómo Vertical continúa suscitando mue- 
cas contradictorias. Y cómo últimamente, Díez-Canedo en España, 
—ofendido por nuestra exclusión y anteriores desdenes— emitía una 
serie de burlescas e improcedentes incongruencias, haciendo alarde 
de una incomprensión afrentosa, y confundiéndose con cualquier 
parodista mediocre.* Si en un principio me enojé, hoy ya sé la acti- 
tud que debo tomar, pues hasta diversos amigos, colaboradores de 
España, me han ratificado su adhesión.% 


Perdone usted esta carta «de circunstancias», y reciba el saludo 
admirativo de 


Guillermo de Torre 


ES 


41 Cfr. El Sol, Madrid, 7 de diciembre de 1920: «Titulan Reflector a su revista 
cuyo primer número acaba de ponerse a la venta. Cualesquiera que sean sus méri- 
tos individuales y el valor de las ideas de cada uno, hay en esa revista un síntoma 
de energías y de entusiasmos que rara vez tiene en España tan alto valor colectivo. 
Todos ellos han sido ya diversamente comentados por la crítica, acerbamente en 
unos casos, con una viveza apasionada siempre.» 

% Enrique Díez-Canedo escribiría sobre la revista («Reseña de Reflector»: 
España 294, Madrid, 18 de diciembre de 1920, 11; Videla 1963, 58): «Esos cami- 
nos trata de iluminar en nuestro país una revista que sustituye a Grecía con el 
nombre, mejor coordinado, de Reflector. La dirige un poeta muy joven, José de 
Ciria y Escalante, y es secretario de redacción Guillermo de Torre. Últimamente 
[«Un manifiesto»: España 292, Madrid, 4 de diciembre de 1920, 11; cfr. Videla 
1963, 66], hablando de un manifiesto de este bravo campeón, dijimos cuán equi- 
vocado nos parecía, y los trabajos que de él publica Reflector, en general, no nos 
hacen modificar el juicio. Jorge Luis Borges, que tiene talento, ríe las gracias de 
“Vertical” [de Torre]. Hay en Reflector buenos poemas, buenas ilustraciones. Hay 
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Apéndice 5 
Juan Ramón, Torre y Ultra 


[Carta de JR] a J. Rivas Panedas (Selección 1973, 66-67).] 
Madrid, 27 de enero de 1921 


Amigo mío: 

muchas gracias por las invitaciones que han tenido ustedes la bon- 
dad de enviarme para la Velada Ultraísta de mañana. 

Espero poder tener el gusto de asistir. 


No he recibido el número de Ultra que me anuncia en su carta y 
que tengo muchas ganas de ver. 


Suyo afmo. 


JR] 


en Reflector lo que a Grecia le faltaba, con todo lo que Grecia tenía. — Le deseamos 
vida larga y fecunda.» 

43 Acerca de este episodio, se conservan, entre otras, cartas a Torre de Ramón 
Gómez de la Serna (n*. 5, del 10 de diciembre de 1920, en la edición que prepa- 
ro con Martín Greco), Alfonso Reyes e Isaac del Vando-Villar. En todas ellas se 
intenta disuadir a Torre de entrar en querellas con Canedo. 
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32 
[Carta de JRJ] a J. Rivas Panedas (Selección 1973, 67).] 


Madrid, 28 de enero de 1921 


Mi querido amigo: 


acabo de ver Ultra, y me apresuro a felicitar de nuevo a ustedes. 
Apenas hay en el número una cosa en la que no se puedan subrayar 
bellos aciertos; y hay algunas realmente conseguidas. 


Esté yo o no de acuerdo, en el fondo, con estas tendencias estéticas 
jenerales, que, a mi juicio, desvirtuan y desintegran la poesía pura, 
como “arte total” que es, y la convierten en uno, o en varios, de sus ele- 
mentos; tengo el placer de manifestar a ustedes, en voz alta, mi alegría 
por la evidente cristalización de vuestras aspiraciones juveniles. 


Sentí mucho no poder asistir a la velada de anoche. 


Suyo afmo. amigo 


JR] 


A pesar de la cordial correspondencia, Juan Ramón no colabora- 
ría en Ultra. 

La velada aludida fue la primera ultraísta, que tuvo lugar en La 
Parisiana el 28 de enero de 1921 (cfr. Videla 1963, 78-84). 

Torre no participó en ella, a pesar de lo que suponen algunas fuen- 
tes, pues no le llegó a tiempo la invitación que le remitiera J. Rivas 
Panedas.* 


4 Rectifico aquí, a la luz de la correspondencia entre Torre y Rivas Panedas, la 
versión que ofrecí en Carlos García 2004/12a, 44, nota 15. 
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Véase al respecto la carta explicativa de éste a Torre, del 6 de febre- 
ro de 1921 (BNM 22829/42): 


Veo por la carta que escribe a nuestro amigo Comet que no sola- 
mente Ciria y Escalante no le avisó con los días de anticipación que 
debió haberlo hecho, de cumplir nuestro encargo, sino que Comet 
mismo retrasó en su poder mi carta para usted que le dí para franquear. 
Usted dice que ya sabe a lo que atenerse respecto a algunos amigos, y yo 
declaro otro tanto. Siento todo esto porque lo quiero de veras y lamen- 
té mucho su ausencia en nuestra velada. Hoy para que no ocurra lo 
mismo le notifico desde luego nuestra voluntad de ir al Ateneo. Ya le 
tendré al corriente de nuestras gestiones. Hemos dado tal avance en 
pocos días que hasta se da por seguro el que el Heraldo de Madrid se 
halla dispuesto a dedicar una sección titulada Cancionero ultraísta”. [...] 
Envíenos poemas y lo que guste para el segundo número de Ultra. Su 
“Estética del yoísmo' queda en nuestro poder.* [...] La elección del con- 
ferenciante para la lectura del Ateneo se hará por sorteo para lo que ya 
se le requerirá oportunamente. 


Sobre ese último tema versará a su vez la carta a Torre de Hum- 
berto Rivas (firmada también por J. Rivas Panedas, Rafael Lasso de 
la Vega, Ernesto López Parra, Guillermo y Francisco Rello, Tomás 


Luque y César A. Comet), sin fecha, pero de hacia fines de febrero 
de 1921 (BNM 22829/41, 1): 


el 8 de marzo daremos la segunda velada en el Ateneo. Es preciso que 
estemos todos aquí. Si no puede usted hacer el viaje, mande con tiem- 
po dos o tres poemas. 


45 El texto no sería publicado en Ultra, (órgano para el cual era demasiado 
extenso) sino, con retraso, en Cosmópolis 29, mayo de 1921, 51-61, en una sec- 
ción dirigida por el propio Torre. En ese texto, Torre propugna una individualidad 
creadora que no debía agotarse en un grupo. 
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Con objeto de que todos intervengan más directamente en esta 
segunda velada, se elegirá por votación la persona que ha de decir o leer 
las palabras preliminares. Mande usted su voto a vuelta de correo, 
teniendo en cuenta a todos los ultraístas. 


A pesar del anuncio para el 8 de marzo,* la segunda velada ultraísta 
tuvo finalmente lugar en el Ateneo el 30 de abril de 1921 (véase Videla 
1963, 84-86). 

Ignoro las razones de esa postergación. Según la Memoria leida en 
el Ateneo de Madrid por el Secretario Primero D. Victoriano García 
Martí con motivo de la inauguración del curso académico de 1921-1922 
(Madrid: Gráfica Ambos Mundos, 1921), el 8 de marzo de 1921 
tuvo lugar la segunda conferencia de D. Sixto Ocampo sobre traba- 
jos personales e investigaciones propias, acompañadas de ex- 
perimentos demostrativos sobre «Aplicaciones del Selenio, Telefoto- 
grafía y Televisión, Maniobras a distancia, torpedos, etc.»" 

El dato sobre la velada ultraísta del 30 de abril se recoge de la si- 
guiente manera en el citado libro (32-33): 


Lectura de poemas y disertación sobre temas estéticos por los ultrais- 
tas César A. Comet, Tomás Luque, E. López Parra, Rafael Lasso de la 
Vega, Pérez Domenech, Guillermo de Torre, Humberto Rivas, Heliodoro 
Puche, J. Rivas /33/ Panedas, José de Ciria y Escalante, Tomás M. 
Cubero. Telón de fondo por Barradas, Afiches de Wladyslaw Jahl. 


Acerca de la recepción que tuviera ese acto en la prensa de Madrid, 
véase José Antonio Sarmiento: «Críticas a una velada ultraísta», que 
reproduce los siguientes artículos: 


46 Borges dirá a Jacobo Sureda en carta del 3 de marzo de 1921 (Cartas del fervor, 
n*. 24): «Panedas me anuncia una velada ultraica en el Ateneo el 8 del corriente.» 

27 Cfr. [www.ateneodemadrid.com/biblioteca_digital/folletos/Memoria-1921.txt). 

48 [www.uclm.es/artesonoro/olobo2/veladaultra/criticaultaista.html!. 
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«Los jóvenes ultraístas en el viejo Ateneo»: El Tiempo, 1 de mayo de 
1921; 


José L. Mayral: «Un regocijante espectáculo en el Ateneo»: La Voz, 2 de 
mayo de 1921; 


«Los ultraístas en el Ateneo»: El Sol, 3 de mayo de 1921; 
«Velada ultraísta»: La Tribuna, 3 de mayo de 1921; 
«Nuestra segunda Velada»: Ultra 10, 10 de mayo de 1921. 


JoKk 
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[Carta de GT a JRJ, 2 hojas (la segunda, numerada), 3 páginas mecanogra- 
fiadas, aquí numeradas 1-3 (SZ).] 


[Membrete:] COSMÓPOLIS, Revista de literatura - Director: E. Gómez 
Carri- / llo. - 200 páginas mensuales. - Tirada: 10.000 ejemplares / Ge- 
rente: J. M. Yagiies. - Oficinas: Plaza del / Cordón, 1. Bajo. - Apartado 502. 
- Teléfono 30-52 M 


Libertad, 2 
Puertollano (Ciudad-Real), 9 de marzo de 1921 


Guillermo de Torre 


A 


Juan Ramón Jiménez, 


mi dilecto y admirado amigo: 


Involuntariamente, yo que alardeo de cultivar con asiduidad el 
epistolario amical, favoreciendo las memoraciones gratas a través de 
la distancia, he de reprocharme hoy ante usted haber dejado trans- 
currir largo tiempo sin procurarme sus noticias. 


Durante mi última estancia en Madrid —a primeros de enero— 
desée pasar a saludarle, pero me advirtieron se hallaba usted ausente. 
Hube de lamentar, por tanto, verme privado de cambiar algunas im- 
presiones y escuchar sus penetrantes juicios. Mas en breve me reinte- 
graré plenamente a Madrid, y entonces espero tener esa ocasión de 
goce espiritual. 


Por el momento, favorecido por la quietud fecunda de un medio 
disímil —y al margen de estudios obligados— tiendo a disciplinar- 
me accionalmente, sumando un conjunto de fuerzas interiores, que 
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antes derrochaba inútilmente en un deseo de totalidad. Su caso per- 
sonal de suprema abstracción unificadora, su entrega absoluta y jubi- 
losa a la obra, debiera ser ejemplo de altitud y probidad espiritual, 
para esta nueva generación que intenta depurar su entusiasmo trans- 
formador creando nuevos módulos de interpretaciones vitales y senti- 
mentales. Sin embargo, no todos los jóvenes preocupados de esta 
hora sienten la misma inclinación de renunciamiento y conquista, si- 
multáneamente, que implica la /2/ actitud angular de sumisión al de- 
seo productor fecundo, desdeñando el espejismo improductivo, mas 
seductor, de las horas fugaces. 


Recuerdo ahora, cómo reprochando a un poeta amigo su abando- 
no frecuente de las tareas literarias, contrastando con su ambición 
mundana de polarizarse en un dinamismo accional, hubo de adver- 
tirme, con cierta jactancia de profecía estética, que su inspiración 
fluia más libremente ante cualquier espectáculo vital, que en la sole- 
dad y en el estatismo de su despacho.* Evidentemente, las nuevas 
características estéticas del renacer de la objetividad, con el surgi- 
miento de una hiperrealidad noviespacial, van acompañadas de este 
lírico desplazamiento hacia los panoramas agitados. Y la percepción 
cinemática de la vida, la emoción solar, el humorismo y las síntesis 


% Conjeturo que Torre alude a Alfredo de Villacián (Madrid, ¿? - Barcelona, 
1925), malogrado amigo de su juventud, prometedor poeta y periodista, colabo- 
rador de La Publicidad y La Tribuna. Acudió a «Pombo» (Ramón hizo su semblan- 
za en 1918) y frecuentó a Huidobro durante su estadía en Madrid (1918). En sus 
memorias («Recuerdos de la vida literaria»), Torre lo menciona en los pasajes re- 
feridos al periodo 1917-1927, donde dice que tuvo «un primer atisbo de lo 
moderno en su relación con Alfredo de Villacián». En «Para mis memorias del Ul- 
traísmo», anotó: «Culpables de mi moceril barroquismo: Cansinos Assens y 
Villacián.» En carta a Vicente Huidobro del 28 de diciembre de 1918, Torre alu- 
dirá a «nuestro afín Villacián». Huidobro lo menciona dos veces en su respuesta, 
de marzo de 1919. Torre (1925, 51) dirá de él: «el más agudo, aunque volun- 
tariamente frustrado». Villacián falleció joven, a poco de abandonar la prisión en 
que, por un malentendido, lo había encerrado la dictadura. 
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elípticas sólo serán alcanzados por aquellos joviales y desprendidos 
espíritus que, burlando las normas de solitariedad hermética, se aso- 
men a todas las vías del tránsito cotidiano. Sin embargo, lo intere- 
sante desde el punto de vista humano es hoy hallar el límite de equi- 
distancia entre las atracciones de la Vida, y los sacrificios de la obra, 
no ajena a sus latidos y a sus paisajes, mas perfectamente impopular, 
por otra parte, y de una técnica depurada. 


Perdone usted la exposición sumaria de estas preocupaciones genui- 
nas de un joven que lucha aún con el dilema elemental de la vida o los 
libros y no ha hallado su vértice de solución. Contestando ahora a su pre- 
sunta interrogación sobre Reflector, le diré que esta revista tan inicial- 
mente henchida de fuerza luminosa, sufre una interrupción prolongada. 
El segundo número debe aparecer uno de estos días, pero de todos 
modos no logrará su periodicidad deseada /3/ hasta que yo me encargue 
de su organización total. Llenando su pausa aparece ahora Ultra. ¿Qué le 
parecen los números publicados, que supongo habrá leído? Aún incu- 
rriendo en una heterodoxia ultraica disolvente, yo reconozco previamen- 
te que Ultra no cumple sus propósitos de selección y edificación. Al con- 
trario, favorece una promiscuación nominal y una confusión de planos, 
nada agradable para los que como yo y otros pocos hubiesen deseado 
ahondar aún más las radicales delimitaciones dignificadoras, e impedir el 
acceso a tipos frustrados. Sin embargo, los de Ultra se disculpan afir- 
mando que su hoja es de exposición, dejando al público o a la crítica la 
tarea de seleccionar (¡Como si fuésemos tran crédulos que creyésemos en 
la existencia de tales rémoras!). Y tendiendo sobre todo a lograr una difu- 
sión máxima del ultraísmo intentan convertir la tendencia dispersa en 
movimiento conjunto —como DADÁ—. De ahí esa velada en Parisiana 
y algunas otras que realizarán, viéndome impelido a coparticipar.*” No 


2% Subsisten numerosos testimonios epistolares de Torre en los cuales éste 
intenta adoptar una postura alejada de las corrientes en curso, o en los cuales 
sugiere que se ha adherido a esto o aquello por solidaridad con otros, no por pro- 
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obstante todos reconocen que falta el elemento primordial de tales gesti- 
culaciones y réclames: un público, como el de París, ávido y curiosamen- 
te snob, y una hostilidad activa por parte de los profesionales rezagados.** 
En fin, sólo como cauces donde vaciar energías y distraer el tedio ya están 
bien tales manifestaciones.* 


¿Aparecerá pronto su antología en prensa? Me interesaría releer 
su obra en conjunto para unos artículos sobre ultraísmo y valores pre- 


pio interés. Véase, por ejemplo, su carta del 29 de agosto de 1920 a Vicente 
Huidobro (en la edición de Gabriele Morelli / Carlos García): «Soy perfectamen- 
te libre, y si algunas etapas he permanecido alejado del movimiento, ha sido cuan- 
do este, en los orígenes y al asumir Cansinos la jerarquía visible, yo reafirmé mi 
salvaje individualismo y me declaré ultraísta tangencial, sin someterme a los dictá- 
menes de la camarilla. Hoy afortunadamente, en el ultraísmo, cada cual esgrime 
su auténtica personalidad, sin ningún disfraz colectivo.» Y en carta a Cansinos del 
6 de agosto de 1921 (n”. 65 en mi edición) dirá: «En definitiva: yo no soy unila- 
teralmente ramoniano ni cansiniano, ni estoy dispuesto a confundirme en bande- 
rías rivales. Conservo mi actitud personal y equidistante...». 

51 Cfr. el resignado comentario de Torre acerca de la disolución del grupo ultraís- 
ta (1925, 81): «El Movimiento Ultraísta, como tal, como bloque colectivo, destina- 
do a ejercer una acción conjunta y a mantener un estado de espíritu radical y reno- 
vador, pudo en realidad considerarse como disuelto al dejar de publicarse 
periódicamente Vltra en la primavera de 1922, y tras el primer golpe a la solidaridad 
sufrida, un año antes, con ocasión de la segunda velada ultraísta.» Páginas antes, había 
escrito (1925, 57): «Habíamos comprobado definitivamente que faltaba la atmósfera 
propicia, que en el público [...] no surgía esa anhelada y mínima élite, indispensable 
para prestarnos su apoyo cordial». 

2 Trasfondo de la crítica de Torre puede ser su enojo de enero de 1921 por no 
haber recibido a tiempo la invitación para la primera velada ultraísta en La 
Parisiana, o que el segundo número de Ultra no trajera ninguna contribución 
suya. Este detalle no escapó a Borges: en carta a Maurice Abramowicz de ca. 14 de 
marzo de 1921, anotará (n”. 23 en mi edición, Cartas del fervor): «Torre ne colla- 
bore pas 4 e deuxiéme numéro [de Ultra]. C'est la premiere fois qu'une reviste 
ultraíste ose paraitre sans la vise de Guillermo.» 

% Alusión a Segunda Antolojía poética, 1898-1918 (1922). La primera había 
aparecido bajo el título Poesías escogidas en 1916. Juan Ramón aprovechó esos 
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cursores que me pide Dermée*% para su gran revista Z'Esprit Nou- 
veau.? He encargado a Madrid el tomo de J. M. Synge que aún no 
ha llegado al kiosco de la Sociedad de Librería en esta.%% 


Hasta sus palabras. Renovadas salutaciones afectuosas. 


Guillermo de Torre 
AOdOk 


libros para corregir considerablemente su maniera anterior a 1915. Acerca de la 
Segunda, Gerardo Diego informará a Huidobro en carta del 9 de mayo de 1923 
(n?. 44 en la edición de Gabriele Morelli / Carlos García): «Juan Ramón Jiménez 
ha publicado una Antología interesante para estudiar su evolución.» 

% Paul Dermée (i.e. Paul Janssen, 1886-1951): Poeta belga, radicado desde 
1910 en París, relacionado con el dadaísmo y el surrealismo. Participó en L'Esprit 
Nouveau y Le Disque Vert; editó las revistas Z (1920), Le mouvement acceleré (un 
número) e Interventions. Gazette Internationale des Lettres et des Arts Modernes (2 
números, 1923-1924). Torre tradujo tempranamente un texto suyo, sobre 
Nietzsche, en Grecia 25, Sevilla, 20 de agosto de 1919, 10. Le dedicó un poema 
titulado «Triangle», incluido en carta suya a Huidobro, del 25 de noviembre de 
1919, recogida en la edición de la correspondencia Huidobro-Torre, a cargo de 
Gabriele Morelli y Carlos García. 

75 Hasta donde alcanzo a ver, la revista de Dermée no publicó trabajo alguno 
de Torre en 1921. 

% Juan Ramón y su esposa, Zenobia Camprubí, tradujeron Riders to the Sea 
(1904), del irlandés John Milllington Synge (1871-1909): Jinetes hacia el mar. 
Madrid, 1921 (El jirasol y la espada, 1). El volumen aparece listado en la 
«Bibliografía titular selecta» que inaugura el primer número de Índice (mayo de 
1921). 
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[Carta de GT a JRJ, 2 páginas manuscritas. (AHNM, caja 33, n”. 318/6).] 


[Membrete:] Guillermo de Torre y Ballesteros / Madrid 
[Sello:] P?. SAN VICENTE, 22, 1” / Madrid 


Madrid, 21 de mayo de 1921 


Sr. D. 


Juan Ramón Jiménez 


Admirado amigo: Al tener noticias, por algunos amigos, de su 
próxima Revista Índice, me apresuré a encajar una nota en la sección 
«A través de las Revistas» de Cosmópolis de mayo, que acaba de apa- 
recer.” Así pues, he tenido el gusto de ser el primero que anunciase 
la aparición de su revista, y del mismo modo tendré [»x] dilección /2/ 
en ocuparme con más detención y glosar los sumarios de Índice, si 
usted puede facilitarme el servicio de cambio con Cosmópolis. 


Mas por el momento, situándome no ya como cronista, sino como 
poeta deseoso de hallar nuevas y puras tribunas de expresión, le agrade- 
cería me indicase usted si el cuadro de colaboradores de Índice se halla o 
no limitado a sus fundadores. En este último caso, tendría mucho gusto 
en someter a su examen algunas prosas o poemas, para su inserción. 


Le reitera el más respetuoso y cordial afecto Guillermo De Torre 


AGOK 


57 Cfr. Torre, bajo el seudónimo «Héctor»: «A través de las revistas. Revista inmi- 
nente» [sobre /ndice]»: Cosmópolis 29, Madrid, mayo de 1921, 170. Aunque la apa- 
rición del primer número de /ndice estaba prevista para mayo, la salida tuvo lugar 
recién en julio, según consta en una nota del número 4 y último. En carta a Jorge 
Guillén del 5 de diciembre de 1922, Juan Ramón menciona que saldrían aún los 
números 5 y 6 de Índice (Cartas 1992a, 105) — intención que no fue llevada a cabo. 
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La revista Índice 


A partir de julio de 1921, Juan Ramón Jiménez, Enrique Díez- 
Canedo, Alfonso Reyes y Juan Guerrero Ruiz (secretario) dan a luz la 
revista literaria Indice. Revista de definición y concordia, que alcanzó 4 
números (Madrid, 1921-1922; subtítulo a partir del número 2; véase 
la reedición facsimilar, a cargo de José Esteban. Madrid: Ediciones El 
Museo Universal, 1987). 

Sobre la revista se conserva intercambio epistolar de Jiménez con 
Torre: cfr. aquí cartas de Torre a Jiménez, del 26 de septiembre de 
1921 (n”. 11) y del 24 de octubre de 1921 (n*. 12), así como la de 
Jiménez a Torre, del 2 de junio de 1945 (n”. 20) y la respuesta de 
Torre, del 2 de agosto de 1945 (n”. 23). 

En carta del 27 de junio de 1921 a Alfonso Reyes, Torre dirá (cfr. 
Carlos García 2005: 47; allí datada, por errata, en julio): 


Cuando comienzan el Índice, ustedes, los que ya tienen la obra? To- 
davía no he visto el primer número. Escribí a Juan Ramón Jiménez pi- 
diéndole detalles, y proponiendo —más que ofreciendo— mi firma, 
pero hasta ahora no tengo la menor noticia.* 


En carta a Huidobro del 21 de junio de 1922 Gerardo Diego dirá 
(n*. 27 en la edición de Gabrielle Morelli / Carlos García): 


78 La falta de noticia de la cual se queja Torre puede estar relacionada con una 
de las advertencias que contendrá la revista: «Indice elige sus colaboradores a gusto 
de sus redactores, y no mantiene correspondencia, sin excepción alguna, sobre este 
punto». De hecho, los editores mantuvieron correspondencia con los autores a 
quienes ofrecieron las páginas de la revista, como Ramón Gómez de la Serna o 
Jorge Guillén; Torre no figuraba entre ellos. 
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Los ultraístas han desaparecido, al parecer para siempre. Ya no sale 
ninguna revista ni han publicado libros; en la revista Índice que dirige 
Juan R. Jiménez van apareciendo cosas de poetas nuevos, algunos muy 
finos como Lorca y Alonso,” aunque en general desorientados. Con 
ello el ultraísmo puede darse por definitivamente fenecido. 


Alfonso Reyes, uno de los pilares de Índice, recuerda así la revista 


en sus Memorias (OCAR XXIV, 180-181): 


Entre los años de 1921 y 1922, Juan Ramón Jiménez y yo llegamos 
a publicar hasta cuatro números de una revista cuyo nombre se ha 
popularizado después. La revista se llamaba /ndice, se deseaba hacerla 
aparecer mensualmente, tenía cierta calidad de transparencia, cierta 
condición de aérea vivacidad, vertiginosa y saludable, como todo aque- 
llo en que Juan Ramón pone la mano. La impresión era pulquérrima y 
fina, obra de García Maroto, que hoy es ya todo un mexicano. En aque- 
llos cuadernos escribían solamente los jóvenes o los juveniles, y algunos 
hicieron allí sus primeras armas. 

Entre sus firmas, amén de las consagradas y conocidas (Juan Ramón, 
Antonio Machado, Azorín, Ortega y Gasset, Díez-Canedo, Pedro Hen- 
ríquez Ureña, Moreno Villa, Gómez de la Serna, Adolfo Salazar, Corpus 
Barga) se estrenaban, o se estrenaban casi, las de Pedro Salinas, Antonio 
Espina, José Bergamín, Jorge Guillén, Federico García Lorca, Dámaso 
Alonso, Gerardo Diego, Marichalar. 

Índice no ofreció programa: demostraba el movimiento andando. 
Recogía páginas selectas, españolas y universales. Cada número llevaba 
un suplemento humorístico y caprichoso con un dibujito a colores: «La 


59 Indice abrió sus páginas a muchos poetas jóvenes, entre ellos, José Bergamín, 
Gerardo Diego, Juan Chabás, Pedro Salinas, José Moreno Villa, Jorge Guillén, 
García Lorca y Dámaso Alonso. Lorca publicará allí «El jardín de las morenas», 
«Suites de los espejos» y «Noche» en los números 2, 3 y 4; Alonso aparece en el 
número 3 con textos de Poemas puros, poemillas de la ciudad. Gerardo Diego publi- 
ca «Tres poemas». 
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rosa de papel», «El lorito real», «La sirenita del mar», y en el 4” núme- 
ro, un trazo de Wladyslaw Jahl. En los suplementos, Enrique Díez- 
Canedo y yo inventábamos cartas cambiadas entre el Greco y don Luis 
de Góngora, un debate medieval entre Don Vino y Doña Cerveza, nos 
reífamos de los que discutían en serio nuestros documentos imaginarios, 
hacíamos un palmo de narices al «espíritu de pesadez». (Ver: Burlas lite- 
rarias, Archivo de Alfonso Reyes: B-1, México, 1947, donde reproduz- 
co esos juegos.) Guarden la revista quienes tengan la suerte de poseerla, 
que es ya una curiosidad bibliográfica. 

A la revista sucedió, en 1923, la Biblioteca de Índice, que como he 
dicho se inauguró con la segunda edición de mi Visión de Anáhuac y 
cuyos sucesivos volúmenes son: Bergamín, El cohete y la estrella; 
Góngora, Fábula de Polifemo, que yo preparé; Espina, Signario; 
Benjamín Palencia, Niños, colección de dibujos, y Pedro Salinas, 
Presagios. El n*. 6, que se anunció y nunca llegó a publicarse, iba a ser 
un tomo de Rubén Darío, Cartas y versos a Juan Ramón Jiménez. 

AO 
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[Tarjeta postal de GT aJRJ, dirigida a «Sr. Juan Ramón Jiménez», sin direc- 
ción y sin sello postal, lo cual sugiere que fue remitida en un sobre. 


(AHNM, caja 34, n*. 337/1).] 


[Membrete:] COSMÓPOLIS. Revista de literatura - Director: E. Gómez 
Carri- / llo. - 200 páginas mensuales. - Tirada: 10.000 ejemplares / Ge- 
rente: J. M. Yagies. - Oficinas: Plaza del / Cordón, 1. Bajo. - Apartado 502. 
- Teléfono 30-52 M 

[Sello:] Guillermo de Torre / P”. SAN VICENTE, 22, 1? / Madrid 


[Madrid,] 26 de septiembre de 1921 


Mi admirado amigo: Me permito adjuntarle el último número de 
Cosmópolis, con destino al canje de Índice, rogándole transmita al ad- 
ministrador de esa Revista mi deseo de recibir el cambio, en recipro- 
cidad y con objeto de dar cuenta de sus sumarios en nuestro compte 
rendu de publicaciones. 


Creo recordar le envié, este verano, mi saludo postal desde el nor- 
te. Ahora tengo el gusto de anunciarle mi visita, que, tras su ascen- 
so, pasaré a hacerle en breve. 


Siempre suyo affmo. admirador y amigo 
Guillermo De Torre 


60 La misiva no parece haberse conservado. 
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[Tarjeta postal de GT a JRJ, sin mención del receptor y sin sello postal, lo 
cual sugiere que fue remitida en un sobre; motivo: retrato de GT por Gal- 
lien.* (AHNM, caja 34, n*. 337/2).] 


[Sello:] GUILLERMO DE TORRE / Y BALLESTEROS / CALZADA, 
19 / PUERTOLLANO / (Ciudad-Real) 


[Puertollano,] 24 de octubre de 1921 


Distinguido amigo: Recíprocamente, pido sus excusas por mi de- 
mora en contestar a su postal, que me reexpidieron con retraso des- 
de Madrid. Estoy aquí con mis padres, pasando la temporada oto- 
ñal. Le agradecería diese orden a Índice de corresponder al cambio 
con Cosmópolis. Mi actuación en esa Revista es puramente marginal, 
ni implica solidaridad promiscuadora, y acepté el cargo por compro- 
miso ineludible con el Gerente más que con el Director.S En breve 
tendré el gusto de someter algún original inédito a su criterio, con 
destino a Índice. 


Suyo siempre 
Guillermo De Torre 


AOL 


él Pierre-Antoine Gallien, ilustrador de Prisma, la revista del mexicano Rafael 
Lozano (8 números, Paris-Barcelona, 1922), fue criticado como sigue en el 
comentario que Ultra 23, Madrid, 1 de febrero de 1922, hiciera de Prisma: 
«Revista ecléctica, en la que se barajan los nombres más opuestos y las tendencias 
más antagónicas con un sentido de selección muy relativo, y en la que encon- 
tramos también la inevitable madera de Gallien, tan desacertado como profuso.» 
Gallien fue también el autor de un retrato ocasionalmente utilizado por Rafael 


1923 


[13] 


A comienzos de 1923, Torre publica su primer libro: Hélices. Poe- 
mas (1918-1922). Ilustraciones: Barradas, Norah Borges, retrato del 
autor por Vázquez-Díaz. Madrid: Mundo Latino, 1923, 126 pági- 
nas, 5 pesetas. (Secciones: Versiculario ultraísta. Trayectorias. Bellezas 
de hoy. Palabras en libertad. Puzzles. Inauguraciones. Kaleidoscopio. 
Poemas fotogénicos. Frisos. Hai-kais occidentales.) 

Se conserva en Puerto Rico (SZ) un ejemplar dedicado por el 
autor a Juan Ramón: 


Cansinos Assens en sus membretes. He visto algunos números de Prisma gracias a 
Patricia Artundo, Buenos Aires. 

62 María Luisa Ballesteros y Guillermo de Torre Molina (Zuleta 1993, 181). 

6 Torre obvia mencionar que esta publicación fue la primera que pagó sus 
contribuciones: 25 pesetas por artículo, a partir del que en 1920 dedicara al crea- 
cionismo. Tal se desprende de unas notas suyas conservadas en un archivo priva- 
do de Buenos Aires. 

6 Cfr. misiva de Torre a Alfonso Reyes, del 5 de mayo de 1922 (n”. 8 en mi 
edición, 53): «¿quiere usted decirme epistolarmente como presunta columna del 
Índice, la suerte que ha corrido un original poemático que hace algún tiempo re- 
mití a Juan Ramón Jiménez, respondiendo a sus vagas y amables indicaciones?». 
Reyes respondió al día siguiente, cargando la responsabilidad de la dirección de la 
revista y la elección del material en Juan Ramón. 


67 


68 


Ofrezco este ramo de 
HÉLICES 


a 

Juan Ramón Jiménez 
cuyo nombre precursor 
ilumina estas páginas 


disímiles — 
Guillermo de Torre 
2-11-1923 
[Agregado a lápiz:] 


(V. pág. 120)% 


AOOK 


65 La anotación final remite al epígrafe de la parte 10 del libro, titulada «Hai- 
Kais (Occidentales)», que reza: «¡No le toques ya más, / que así es la rosa!» // “El 
Poema: Juan RAMÓN JIMENEZ: Piedra y cielo.» La cita procede del breve 
poema que abre el libro de Jiménez, de 1917-1918 (Madrid: Imprenta Fortanet, 
1919). Cfr. Juan Ramón Jiménez: Libros de poesía. Madrid: Aguilar, 1967, 695. 
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Apéndice 7 


En el archivo póstumo de Torre conservado en la Biblioteca Na- 
cional (Madrid), se halla bajo la signatura Mss 22843/37 material 
suplementario relacionado con Juan Ramón, aparte de la corres- 
pondencia. 

Se trata, por un lado, de las páginas 71 a 74 del libro Laberinto 
(1913) de Jiménez, que contienen el poema «Carta / A Georgina 
Húbner / En el cielo de Lima» (como se recordará, Juan Ramón 
había sido víctima de un engaño acerca de esta «corresponsal» suya). 

En la primera de las citadas páginas Torre anotó: 


Estas páginas me las ha enviado Norah [Borges] con una carta del 17 
abril 1923. 


En cuanto al resto del material, que parece tratarse de notas pre- 
paratorias para un trabajo de Torre sobre Jiménez, véase el Apéndice 


10 (1934-1935). 


AO 


1925 


Apéndice 8 


Aunque no encuentro huellas de ello, es de suponer que Torre en- 
vió a Juan Ramón su Literaturas europeas de vanguardia (Madrid: 
Caro Raggio, 1925; veáse la reedición a cargo de José María Barrera 
López, con un Preliminar de Miguel de Torre Borges: Sevilla: 
Renacimiento, 2000. Existe también una edición anotada, a cargo de 
José Luis Calvo Carilla: Zaragoza: Urgoiti, 2002). 

Allí, Torre caracteriza de la siguiente manera a Jiménez (41-43; 
éste aludiría al pasaje en carta del 2 de junio de 1945, aquí n”. 20. 
Véase también, en Apéndice 17, la versión que Torre propondría 
sobre el mismo asunto en 1965): 


Guillermo de Torre 
Cuadro de enlaces y precedencias: 
Juan Ramón Jiménez 


De modo aún más singular y sincero, Juan Ramón Jiménez, a partir 
del Diario de un poeta recién casado (1916) y de la revisión integral de su 
obra en Poesías escojidas (New York, 1917), inicia el giro de una evolu- 
ción ascendente, queriendo superar las metas de sus principios. Aspira a 
ser «actual, es decir clásico, es decir moderno». Busca la proximidad de 
los más jóvenes y trata de romper con sus «compañeros de generación, 


71 


FZ 


secos, pesados y alicaídos» (como nos escribía en una carta abierta diri- 
gida a Reflector, núm. 1”, noviembre 1920).% 

Su figura y su obra merecen por estos motivos una mirada /42/ 
más detenida y simpática. Hay quienes le disputan, sin previo con- 
trol, maestro y precursor indiscutible. Mas en rigor, a nuestro juicio, 
no rebasa los límites de su generación: ¡es demasiado fiel a sí mismo! 
Aun después de su Segunda Antolojía poética (1922) sigue repre- 
sentándosenos como un insalvable espíritu finisecular, conmovido a 
la puerta del Novecentismo. No se ajusta a la nueva escala de valores. 
El actual orden de ideas y de predilecciones roza su espíritu plegado. 

Múltiples características acusan en Juan Ramón Jiménez la persis- 
tencia de su espíritu primitivo. El ritmo de sus versos se fragmenta en 
frases descoyuntadas que recogen la vibración discontinua de sus 
diástoles y sístoles irregulares. Su lirismo permuta su antiguo pro- 
pósito sentimental por otro presuntamente intelectual... Con la lám- 
para de su intención no vacila en descender como un aguerrido 
minero a las zonas de lo subconsciente. Mas, por ello mismo, incurre 
en el exceso y en el error de un eonespuismo que acaso pretende tener 
un alcance metafísico. 

Por otra parte, su estilo sinuoso, laxo, cansino, se rompe en inci- 
sos, se quiebra en mil aristas dispares que no logran casi nunca un 
blanco de puntería, especialmente en sus últimos poemas. Tales ras- 
gos, unidos a la persistencia de su ideología simbolista, a la limitación 


66 [Nota de GT:] Tal deseo implícito de convertise en centro convergente de las 
miradas jóvenes cristaliza en la revista Índice (cuyos cuatro números aparecen de 
junio de 1921 a junio 1922), uno de los más nobles intentos de depuración litera- 
ria y cernido de nombres que se han hecho estos últimos años —sin olvidar las 
publicaciones ultraístas —, mas sin poseer el carácter «definidor» que sus redactores 
le atribuían. Ya que en sus páginas no hubo ninguna revelación, si exceptuamos la 
consolidación de poetas tan puros —aunque al margen de nuestra estética— como 
Pedro Salinas, Moreno Villa, García Lorca y Jorge Guillén y la aparición de dos 
espíritus críticos modernamente situados: Antonio Marichalar y José Bergamín. 


19 


monoédrica de sus ley-motivos puramente subjetivistas y sobre todo 
a su imborrable tono elegíaco, matizado de lamentaciones y «ayes» 
reiterados, dan a su lírica un aire añejo, apagado y doliente. Y la acti- 
tud intelectual que este tono, en suma, implica, no puede ser más 
opuesta a la posición mental de algunos genuinos poetas novísimos: 
júbilo dyonisíaco o, más bien, sentido del humor cósmico, afirma- 
ción occidental, exaltación de nuevos valores vitales, descubrimiento 
de fragantes motivos sugeridores, etc. En suma, la conquista de la 
«buena salud» en literatura y el abandono de lo enfermizo. 

De ahí que frente a ciertas aseveraciones precipitadas hechas por 
los ingenuos de transicion, y especialmente por un poeta conferen- 
ciante,” que de su caso particular pretendía deducir consecuencias 
generales, otorgando a la figura del autor de /43/ Eternidades*% y, por 
extensión, también al de Campos de Castilla,” una categoría de pre- 
cursores en el movimiento ultraísta, convenga puntualizar tales aser- 
tos como acabamos de hacer, hasta demostrar su inanidad. 

Sin embargo, debemos inquirir la existencia de alguna causa que 
justifica en principio los ardores vindicativos de los epígonos de J. R. 
Jiménez. Y ésta puede hallarse en la virtud de su ejemplo personal y 
aislado, flagelándose con la «disciplina» en el «oasis» de su unicidad. 
En la nobleza de su inmácula actitud literaria, como ya hemos indi- 
cado, conservándose apartado e inmune entre la turbamulta claudi- 
cante de sus primeros colegas. Y en el esfuerzo fervoroso de sus anhe- 
los renovadores y de perfección incesante, sólo logrados los primeros, 
hasta cierto punto pre-novecentista —de escasa tangencialiad con el 


67 [Nota de GT:] Juan Chabás y Martí, La última actitud lírica, Ateneo de 
Madrid, 4 de Enero de 1923. 

68 Eternidades. Verso (1916-1917). Obras de Juan Ramón Jiménez. Madrid: 
Tip. A. Alcoy, 1918. Losada sacaría en 1944 una nueva edición en Buenos Aires. 

62 Antonio Machado: Campos de Castilla. Madrid, 1912; segunda edición, con 
numerosas diferencias, en el marco de las Poesías Completas, en 1917. 
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ultraísmo genuino—. Permanece con todo, como un maestro indis- 
cutible de su generación, dentro de la cual —y no fuera, en la subsi- 
guiente— ocupa un lugar que a lo largo de este sumario proceso revi- 
sionista ni un momento hemos osado negarle. Y en cuanto a sus ansias 
de perfección unidas a las de «sencillez y espontaneidad» —que ha 
definido en el epílogo de su Segunda antolojía poética— basta leer ésta 
y cotejar algunos de sus poemas con las versiones precedentes, para 
comprobar, en efecto, hasta qué límite insuperable —dentro de sí 
mismo, mas sin lograr asimilarse nuevos caractéres— de perfección 
acrisolada ha sabido remontarse. 


ES 


75 
[14] 


[Carta de JR] a GT (Selección 1973, 278, n*. 3).] 


[Madrid,] 13 de octubre de 1925 
Sr. D. Guillermo de Torre 


Mi querido amigo: 
Perdóneme por mi tardanza. Tendré mucho gusto en recibir su vi- 


sita cuanto usted pueda y lo desee. Lo mejor sería que me avisara 
usted el mismo día por teléfono — (657, S)—. 


Juan Ramón Jiménez 


Conde de Aranda, 16 


1929 


Apéndice 9 


Si bien no se conservan documentos directos del trato entre Torre 
y Jiménez en el año 1929, hay cuando menos dos indirectos: sendas 
misivas de Torre a Alfonso Reyes y de este a aquel, ambas rela- 
cionadas con Juan Ramón: 


I 


[Carta de GT a AR, 1 página manuscrita (CA n”. 33); carta n”. 24 en 
Carlos García: Las letras y la amistad, 2005, 96.] 


[Membrete:] Guillermo de Torre 
[Buenos Aires,] 14 de abril de 1929 


Sr. D. Alfonso Reyes 


Querido amigo: Hojeando una colección de La Gaceta Literaria 
encuentro esa traducción de Mallarmé por J.R.J.”% ¿La conocía? ¿Le 
es útil? Me alegraré que así sea. 


Con saludos de Norah, muy suyo, 


Guillermo de Torre 


70 Reyes coleccionaba por esta época material para un libro sobre Mallarmé. 
Numerosos jóvenes argentinos lo ayudaron a compilar material, entre ellos Borges 


TE 


78 


10 


[Carta de AR a GT, 1 página manuscrita (BNM 22829/31, 8). Carta n”. 
25 en Carlos García: Las letras y la amistad, 2005, 96.] 


[Membrete:] El Embajador de México 
Buenos Aires, 16 de abril de 1929 
Querido Guillermo: 


Mil gracias por el poema de S.M. traducido por J.R.J. Me ha sal- 


vado usted de incurrir en un olvido lamentable. 


Dé usted mis mejores saludos a Norah y dígale que Viau y Zona 
editan la Fuga de Navidad.”* Pronto le daré precisiones. 


Un abrazo 
Alfonso Reyes 


dOOK 


y, en especial, el poeta Ricardo E. Molinari (cfr. Diario, 231, 233, 243-244, 255). 
Juan Ramón Jiménez publicó en La Gaceta Literaria del 1 de enero de 1928 «Obra 
en marcha» (allí, traducción en prosa de «Suspiro», poema de Mallarmé), que 
Reyes mencionará, gracias a este envío de Torre, en OCAR XXV, 218. 

71 Diversas notas de Reyes permiten seguir en detalle la evolución de este pro- 
yecto: cfr. Diario, 263, 275 y 280; Epistolario YI, 357; Correspondance, 63, 64, 66. 
Acerca de la editorial, cfr. Max Velarde: El editor Domingo Viau y otros escritos. Bue- 
nos Aires: Alberto Casares, 1998 (incluye un catálogo de sus publicaciones). 


1934-1935 


Apéndice 10 
G. de Torre sobre Juan Ramón 


En el archivo póstumo de Torre, conservado en la Biblioteca Na- 
cional (Madrid), se halla bajo la signatura Mss 22843/37 material 
suplementario relacionado con Juan Ramón. 

Se trata de cuatro páginas: una mecanografiada y corregida por 
Torre, dos de la mano de Norah Borges (reproducidas arriba, en 
Apéndice anterior a la carta n”. 28), y una cuarta, con un poema de 
Antonio Machado en transcripción de Norah Borges, con agregados 
de Torre al final. 

A mi entender, los materiales proceden de diversas épocas, y fue- 
ron conservados por Torre con miras a un trabajo sobre Jiménez. 

Puede presumirse que lo reproducido a continuación fue escrito 
tras 1932 (fecha de aparición de la mencionada antología de Gerar- 
do Diego: Poesía española contemporánea) y que debía formar parte de 
una planeada segunda edición de Literaturas europeas de vanguardia, 
que habrá sido proyectada hacia 1934-1935, según a su vez permite 
inferir la pregunta de Adriano del Valle en carta a Torre, de no- 
viembre de 1934 (BNM Mss 22831/93): «¿Cuando aparece la 22 
edición de Literaturas Europeas de Vanguardia?». 

Torre perseguiría por años ese proyecto de reedición, según ates- 
tigua, entre otros indicios, la publicación de «El imaginismo anglo- 


Ed 
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americano» en De Mar a Mar, Buenos Aires, 3 de febrero de 1943, 
5-15, presentado como «capítulo inédito de la próxima segunda edi- 
ción de Literaturas europeas de vanguardia». 

También en 1945 Torre hablará de una segunda edición de este 
libro (cfr. abajo, carta n*. 23). 

Finalmente, el libro aparecido en 1965 no sería una versión corre- 
gida y aumentada del de 1925, sino una obra diferente. 


[Original mecanografiado, con correcciones y agregados manuscritos de 
GT, algunos en lápiz, casi ilegibles en la copia a mi alcance. BNM 


22843/37, 3:] 


[Al margen izquierdo, agregado a mano por GT:] 22 ed. de Literaturas 


JUAN RAMÓN JIMÉNEZ - [A mano:] (Pa 88 de Petriconi)”? 


o Juan Ramón, como más brevemente se le denomina en nuestro 
mundo literario con familiaridad cariñosa y poética. (Señalaré de paso 
que en nuestra literatura actual hay toda una constelación de 
Ramones: Ramón, Ramón el grande, Ramón por antonomasia es el 
fecundo y deltetese [maravilloso] Ramón Gómez de la Serna; Don 
Ramón, con aire respetuoso, señorial y arcaico es Valle-Inclán; y Ayala 
es, concisamente, Ramón Pérez de Ayala.”? Como los portugueses, 
que designan a sus grandes nombres por el patronímico — Camilo, 
Antero— etc., nosotros también usamos de esta simple fórmula: Don 
Miguel (Unamuno), Juan Ramón, Ramón: basta eso para que el ini- 
ciado, el que posee la consigna, el mote de passe, sepa de quién se trata, 
sin más explicaciones ni títulos. 


72 Alusión a Helmut Petriconi (1895-1965): Die spanische Literatur der Ge- 
genwart seit 1870 (Wiesbaden, 1926; La literatura española de la actualidad desde 
1870.) 
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Juan Ramón es, por sus mutaciones, por juventud espiritual, por 
la avidez innovadora de su obra, el que más cerca de los poetas del 
900 se halla hoy de la nueva generación. Le ha prestado siempre una 
atención vigilante y solícita, no desinteresadamente, sino preten- 
diendo orientarla, o, al menos, influir en ella, sin avenirse a pe[r]der 
el control de sus direcciones. Juan Ramón —se equivoque o no— 
está siempre con los más jóvenes — y esto ya merece elogios. 


[Al margen y entre líneas en el párrafo anterior, a mano:] 

Su vida y poética (Págs. 108-109 anto. Diego) 

Por medio de sus revistas Índice, Ley, Sí. 

Ha llegado a suprimirse el nombre, rarezas: J.R.J. — K.Q.X. — «El 
andaluz universal». 


Hombre difícil y solitario. Vive casi enclaustrado. Su espíritu de 
una exigencia, de un rigorismo crítico excepcionales —y en ocasio- 
nes cruel — no le permite la convivencia apenas con nadie. Caso, por 
otra parte, de poeta puro, absolutamente entregado a su poesía. Con 
obsesión de maniático superior. «Depurándose» —como él dice—, 
concentrándose y desnudándose infatigablemente. Disconforme de 
sus ayeres, de su pasado que intenta corregir, poniendo su obra al día, 
dando nuevas versiones a sus poemas más antiguos, poniéndolos al 
ritmo de cada día. 


73 Cfr. Benjamín Jarnés: «Los tres Ramones (Ramón del Valle Inclán, Ramón 
Pérez de Ayala y Ramón Gómez de la Serna)»: Proa 5, Buenos Aires, diciembre de 
1924, 3-9 (reproducido en La Pluma 8, Montevideo, septiembre de 1928, bajo el 
título «Los tres Ramones que hay en Madrid»). Borges utilizará el giro, aludiendo 
a Ramón: «Para el mayor de los tres Ramones, las cosas no son pasadizos que con- 
ducen a Dios.» («Ramón Gómez de la Serna»: [nicial 6, agosto de 1924; la segu- 
na parte es similar a los párrafos finales de «Ramón y Pombo»: Martín Fierro 14- 
15, 24 de enero de 1925, 93, reproducido en Inquisiciones, 1925). También 
Alfonso Reyes escribió sobre este tópico. 
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(Lectura: véanse sus declaraciones autobiográficas y estéticas: pág. 
107 de la Antología Diego). Su concepto de lo popular y lo exquisito: 
manuscrito: prólogo a la antología de Calpe.”* Critica: Valbuena, 65).?* 

[A mano:] 

(Veámos cómo lo retrata Machado) 


ro... 


[Poema de Antonio Machado dedicado a Jiménez, transcrito a mano por 
Norah Borges, con notas manuscritas de Torre (BNM 22843/37, 5).] 


A JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
(de Antonio Machado)?* 


Era una noche del mes 

de mayo, azul y serena. 

Sobre el agudo ciprés 

brillaba la luna llena, 
iluminando la fuente 

en donde el agua surtía, 
sollozando intermitente. 

Sólo la fuente se oía. 
Después, se escuchó el acento 
de un oculto ruiseñor. 


74 Alusión a la Segunda Antolojía Poética (1922). 

75 Probable alusión a Ángel Valbuena Prat: Poesía española contemporánea. 
Madrid, C.I.A.P, 1930. 

76 En el manuscrito de Norah Borges falta el siguiente texto: «Por su libro Arias 
tristes», en alusión al libro de 1903. Se trata del Elogio CLII de Campos de Castilla 
(1907-1917). Machado había dedicado ya varios poemas a Juan Ramón (cff. por 
ejemplo Soledades. Galerías. Otros poemas. Ed. de Geoffrey Ribbans. Madrid: 
Cátedra, 1988, 248-249, 262, 263, etc. 
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Quebró una racha de viento 
la curva del surtidor. 

Y una dulce melodía 

vagó por todo el jardín: 
entre los mirtos tañía 

un músico su violín. 

Era un acorde lamento 

de juventud y de amor 

para la luna y el viento, 

el agua y el ruiseñor. 


«El jardín tiene una fuente 
y la fuente una quimera...» 
Cantaba una voz doliente, 
alma de la primavera. 


Calló la voz y el violín 
apagó su melodía. 
Quedó la melancolía 
vagando por el jardín. 
Sólo la fuente se oía. 


[Torre agrega a mano:] 


Más lecturas: sobre de Sucesión. 
Su estética: La Poesía (pág. 125 Ant” Diego) 
La Obra (pág. 135 idem) 
Hoja suelta 
Poesía a Georgina Húbner (Historia de esta poesía)” 


HOOK 


77 Recuérdese que el poema aludido se encontraba conservado con estos pape- 


les. Cfr. aquí arriba, 1923. 


1936 


En 1936, Juan Ramón Jiménez decide abandonar España. 

Torre, que había pasado en 1932 de Buenos Aires, donde se había 
radicado en 1927, a Europa, también abandonará la Península en 
1936, con su familia, rumbo a Buenos Aires. 

En el intervalo madrileño, Torre colabora en los periódicos Luz, 
Diario de Madrid, El Sol, Diablo Mundo y otros. Con Pedro Salinas 
organiza los Archivos de Literatura Contemporánea en el Centro de 
Estudios Históricos; pasa a ser redactor del órgano del Centro: Índice 
Literario. Será uno de los fundadores de la Sociedad de Amigos de las 
Artes Nuevas (ADLAN) y de su revista Arte (cfr. Zuleta 1993, 27-33). 

Lamentablemente, no parecen haberse conservado cartas de la 
época de la Guerra Civil, aunque seguramente las hubo. 

Útil a este respecto es el Diario llevado por Zenobia Camprubí 
entre 1937 y 1939, editado por Graciela Palau de Nemes (1991). 

La próxima misiva conservada es de 1939. No encuentro huellas 
de la carta de Torre dirigida a La Habana, que Jiménez menciona en 
la suya. 
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1939 


[15] 
[Carta de JR] a GT (Selección 1973, 278, n*. 4).] 
Coral Gables, 12 de noviembre de 193978 


Sr. D. Guillermo de Torre 
Buenos Aires 


Mi querido amigo: 


Hace algún tiempo me pidió usted (a La Habana) colaboración 
para Sur. Por aquellos días tenía yo escaso trabajo de creación, absor- 
bido por otras preocupaciones «imperiosas»; y no quise enviarle nada 
rápido. Así se lo escribí. 


Hoy puedo reunir algunas series poéticas y críticas. Le envío una 
y (si lo desean ustedes) le enviaré más adelante, a su gusto, otras de 
prosa y verso. Me es muy grato colaborar en Sur.?? 


Muchas gracias por todas sus atenciones conmigo. 


78 Aquí escribiría Juan Ramón, entre 1939 y 1942, los Romances de Coral 
Gables (1948). 


72 Véase abajo la carta n”. 16. 
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Recuerdos a sus Borges y a la Editorial.* 


Suyo 
Juan Ramón Jiménez 


Mañana escribiré a la Editorial Losada. 


(Coral Gables, Florida 
140, Alhambra Circle) 
(hasta mayo) 


AOOK 


$0 Acerca de la relación entre Borges y Juan Ramón, cfr. a continuación el 
Apéndice 11. 
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Apéndice 11 


Borges y Juan Ramón 


Los datos más tempranos llegados a mi conocimiento de una rela- 
ción entre el joven Borges (quien sería a partir de 1928 cuñado de 
Torre) y la obra de Juan Ramón proceden del año 1920. 

En carta a su amigo ginebrino Maurice Abramowicz, de diciem- 
bre de 1920 (Cartas del fervor, 1999, 132, n”. 20), Borges cita un 


verso de Jiménez: 
Sobre la enorme luz del plenilunio bárbaro 


Se trata del último verso del poema VII (que comienza «Verde ilu- 
minación ahoga el cielo estrellado») perteneciente a la sección «Ter- 
cetos melancólicos» del libro Melancolía (Madrid: Tipografía de la 
Revista Archivos, 1912). 

Hacia mediados de 1924, a finales de su segundo periplo europeo, 
y poco antes de regresar a la Argentina, Borges intentó obsequiar a 
Juan Ramón un ejemplar de su primer poemario, Fervor de Buenos 
Aires, salido en julio de 1923 en Buenos Aires. Borges no encontró a 
Juan Ramón en su casa, y dejó un ejemplar del libro, presumible- 
mente dedicado; ignoro su paradero actual.*! 

Juan Ramón relatará esa anécdota en carta a Borges del 12 de no- 


viembre de 1949 (Cartas 1992a, 317-318): 


¡Cómo me alegra poder decirle todo esto a aquel Jorge Luis Borges a 
quien un día fui a ver a su pensión de Madrid, cuando ya había huido 
con su hermana Norah para sus Buenos Aires de los jarrones, las baran- 
das, los patios y las verjas!, aquel muchacho que me dejó un libro de ver- 


$l Acerca de ese poemario, véase Carlos García: El joven Borges, poeta (1919- 
1930). Buenos Aires: Corregidor, 2000, cap. 1. 
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sos (hoy robado, ojalá por un deseoso) lleno de felicidades hacia un 
punto lejanísimo al que yo, en mi punto de entonces, quería también 


llegar cada día. 


Hacia 1926, Borges menciona un poema de Jiménez en su reseña 
del Romancero de Leopoldo Lugones: «Retorno fugaz» (que comienza 
«¿Cómo era, dios mío, cómo era?»), al cual considera entre «los mejo- 
res sonetos castellanos que me han desvelado el fervor, los que mis 
labios han llevado en la soledá [sic]» (El tamaño de mi esperanza, 
1926; 1993, 95). 

En carta a Jacobo Sureda, de hacia septiembre de 1926 (Cartas del 
fervor, 1999, 238, n”. 46) Borges dirá a su amigo mallorquín: 


Yo creo que en España —y en el resto de Europa— los muchachos 
artistas sufren de la excelencia de los de la generación anterior. En 
España ¿quién no es discípulo de Ortega o de Ramón o de Unamuno o 
de Cansinos o de Xeníus o de Juan Ramón o de Machado, Antonio o de 
[Gabriel] Alomar o de Valle-Inclán? Aquí (a lo menos en Buenos Aires) 
la guardia vieja —salvo [Enrique] Banchs que ya no escribe y el viejo 
francés [Paul] Groussac, que ejerce una linda prosa académica— es una 
vergúenza. Son tan endebles que sólo alcanzan discípulos vergonzantes. 


En cuanto a la relación posterior de Borges con Juan Ramón, cfr. 
aquí las notas al año 1948, en especial el Apéndice 13, «Juan Ramón 
y Los Anales de Buenos Aires», tras carta n”. 25. 


Aolok 
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[Carta de GT a JRJ, fechada al final por Norah Borges, el 6 de noviembre 
de 1939; corrijo en «diciembre», 3 hojas numeradas, mecanografiadas (SZ; 


copia en BNM 22825/44, 11, sin membrete, sin firma y sin el agregado de 
N. Borges): 


[Membrete:] Guillermo de Torre 


Anchorena 1670 
Buenos Aires, 6 de [diciembre] de 1939 


Sr. D. Juan Ramón Jiménez. 


Querido amigo y admirado poeta: 


He recibido su carta del 12 de noviembre. Por ella infiero que me 
había dirigido otra hace meses, quizás a Sur, pues de otra manera 
hubiera llegado a mi poder y se la hubiese contestado en el acto; no 
sólo por cortesía y costumbre —un poco excepcional, desde luego, 
entre la gente ibérica— sino por lo gratísimo que me es corresponder 
con usted. Habiendo transcurrido tantos meses desde el día en que le 
escribí en la redacción de Sur no tiene nada de particular que usted 
ignore que yo me separé de esa revista hace más de un año, a causa de 
ciertos celos y rivalidades que se produjeron en Victoria Ocampo? y 
sus incondicionales cuando yo me marché con Losada de «Calpe» y 
nos dispusimos a fundar nuestra nueva editorial. Pero el hecho y sus 
secuencias —que ya le contaré algún día, y tal vez de palabra, si usted 
se resuelve a venir aquí, como muchos deseamos— en nada afecta a lo 


82 Victoria Ocampo (1890-1979): Escritora argentina, hermana de Silvina 
Ocampo. A pesar de su vasta obra, que recoge ensayos, intentos literarios y escritos 
autobiográficos, su mayor aporte a la cultura argentina fue la revista Sur, fundada 
en 1931. Sus trabajos principales fueron reunidos en Testimonios, 10 series apareci- 
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que más puede importarle de momento. Sepa, pues, en lo que le con- 
cierne, que he entregado sus hermosos poemas a José Bianco —mi 
sucesor en la secretaría de Sur—, quien los ha recibido encantado, ase- 
gurándome que los publicará sin demora.*% Para el cobro de ellos y la 


sucesiva correspondencia que usted pueda mantener con él, aquí está 
la dirección: SUR, Viamonte 548, Buenos Aires. 


Por falta de tiempo —y no es excusa ficticia, ya que realmente 
desde que volví a Buenos Aires, hace dos años y medio, vivo sumer- 
gido en trabajos e iniciativas, gratos desde luego, pero absorbentes — 


das entre 1924 y 1977. Cfr. Blas Matamoro: Genio y figura de Victoria Ocampo. 
Buenos Aires: Eudeba, 1986. Acerca de la revista Sur, que alcanzó 349 números 
entre 1931 y 1981, y en la cual colaboraron muchos representantes prestigiosos de 
la cultura hispanoamericana y española, cfr. Cristina Parodi: El proyecto cultural de 
la revista Sur [1931-1971] en la obra literaria de Victoria Ocampo. [Disertación] 
Darmstadt, 1987; John King: Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el 
desarrollo de una cultura, 1931-1970. México: Fondo de Cultura Económica, 1989; 
Oscar Hermes Villordo: El grupo Sur. Una biografía colectiva. Buenos Aires: Planeta, 
1993; Nora Pasternac: Sur. Una revista en la tormenta. Los años de formación, 1931- 
1944, Buenos Aires. Paradiso, 2002. Desconozco trabajos que se ocupen del impor- 
tante papel realizado por Torre entre 1931 y 1938, tanto como secretario de la revis- 
ta como en cuanto a la edición de libros por parte del mismo grupo. 

8 José Bianco (1908-1986): Escritor y traductor argentino, autor de cuentos, 
novelas y ensayos. Colaboró en Nosotros, Síntesis, La Nación, El Hogar, La Prensa, 
etc. A partir de mayo de 1938, reemplazó a Torre como secretario de redacción de 
Sur, puesto que ocuparía hasta 1961, tras disensiones con Victoria Ocampo debi- 
das a su viaje a Cuba en 1960, donde fue jurado del concurso Literario de Casa de 
las Américas. Entre sus elogiadas traducciones figuran: Jean Girardoux: [ntermezzo 
(1939); Henry James: The turn of the screw (1945); Jean-Paul Sartre: Reflexiones 
sobre la cuestión judía (1948); Paul Valéry: Miradas al mundo actual y La idea fija 
(1954), etc. Obras: La pequeña Gyaros (1932); Las ratas (1943); Sombras suele ves- 
tir (1945); La pérdida del reino (1972). Toda su prosa literaria y varios de sus ensa- 
yos y artículos han sido recogidos en Ficción y reflexión. Página preliminar de Jorge 
Luis Borges. México: Fondo de Cultura Económica, 1988. 

8 En Sur 63, Buenos Aires, diciembre de 1939, 7-10, apareció «El ausente», 
que puede ser uno de los textos aquí aludidos. 
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aún no me había sido posible decirle personalmente (al margen de 
algunas notas dictadas para usted desde la Editorial) varias cosas. En 
primer término, todo lo que me complació su conducta durante la 
guerra de España y el refuerzo moral que nos proporcionaba a quie- 
nes, en otros países, sosteníamos la misma actitud. Y después, lo ver- 
daderamente satisfechos que estamos /2/ Losada y yo de que usted 
nos entregase su confianza para la reedición de Platero y yo, rom- 
piendo con los analfabetos y fascistas (términos correlativos: si no 
fuesen lo primero no habrían caído en lo último) al frente de la 
«Calpe argentina».*% Pero lo que ahora deseamos también es que 
usted nos amplíe esa confianza, remitiéndonos algún libro nuevo, o 
de recopilación inédita, y más tarde una Tercera Antología Poética.* 
Esto, sin perjuicio de hablar, en su día, de las obras completas, cuan- 
do nuestra casa se halle suficientemente estabilizada y pueda permi- 
tirse lujos líricos. Y no es que hasta ahora hayamos hecho cosas «pro- 
saicas», pues, sin jactancia, hemos dado muchos libros «difíciles», con 
los que nadie se atrevía en España — según comprobará por nuestro 
último catálogo, que le hago remitir, y ya inactual, pues tenemos una 
producción de 12 a 15 libros mensuales, cifra «récord» en castellano. 
Pero aunque enfoquemos todas las clases de públicos dignos, y los 
vayamos encontrando, el de libros de poesía aún no ha sido plena- 
mente hallado. Por eso tuvimos que desistir del libro de Florit;% 


8 Platero y yo había aparecido en Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1937, en una 
edición especial para niños, con ilustraciones de Fernando Marco. En 1939, 
Losada sacó una edición titulada Platero y yo. Elegía andaluza, con ilustraciones de 
Attilio Rossi (también una edición «económica», en el mismo año). 

$6 Esta antología vería la luz con mucha postergación, en 1957 (Madrid: 
Biblioteca Nueva), aunque se planeó sacarla en Losada entre 1949 y 1952. Cf. 
José Antonio Expósito Hernández: Historia de un libro. Tercera Antolojía Poética de 
Juan Ramón Jiménez. Fundación Juan Ramón Jiménez / Junta de Andalucía, 2003. 

87 Eugenio Florit y Sánchez de Fuentes (1903-1999): Poeta cubano. Enseñó 
español en la Columbia University; fue también diplomático. Juan Ramón prolo- 
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mejor dicho, por las exigencia del autor, quien pretendía una clase de 
volumen —con muchos blancos, encuadernado, etc. — muy costoso, 
y más en las circunstancias actuales, cuando el papel se enrarece. Pero 
eso no significa dejar a un lado su idea de una colección de poetas 
americanos, que se hará algún día, si la guerra no nos cohíbe dema- 
siado. Y si usted viene por aquí a planearlo de cerca. 


Precisamente, hablando el otro día casualmente con Berta Singer- 
man**, me comunicó su vago proyecto de viaje argentino. En las con- 
diciones en que, según parece, usted se halla, lo mismo podría vivir 


gó su Doble acento (1937). En Sur 93, Buenos Aires, junio de 1942, Jiménez le 
dedicó uno de los retratos de la serie Españoles de tres mundos. Otros títulos de 
Elorit: Treinta y dos poemas breves (1920-1927), Trópico (1930), Niño de ayer 
(1940), Hábito de esperanza (1965), Momentos (1985), Hasta luego (1992); Obras 
completas. Libros de poesía, 1920-1944 y Libros de poesía, 1946-1974 (Society of 
Spanish and Spanish-American Studies, 1982-2000). Editó en 1957, tras que se 
concediera a Juan Ramón el Premio Nobel en 1956, The Selected Writings of Juan 
Ramón Jiménez, en traducción de H. R. Hays. Reedición: Farrar Straus 82 Giroux, 
1999. Mantuvo correspondencia con Juan Ramón, conservada en Puerto Rico 
(cfr. por ejemplo: «Carta de Juan Ramón Jiménez [A Eugenio Florit, de La 
Habana, 6 de julio de 1937]»: Revista Hispánica Moderna VUI.3, New York, julio- 
septiembre de 1942, 235). 

$8 Berta Singerman: recitadora y actriz argentina, nacida en Mosyi, Rusia 
(1900). En la primera mitad de 1926 se encontraba de gira por España, según se 
desprende de telegramas suyos a Juan Ramón Jiménez (Vigo, 8 de marzo de 1926; 
Murcia, 19 de abril de 1926; Santander, 18 de junio de 1926. Cfr. María Teresa 
de la Peña y Natividad Moreno: Catálogo de los fondos manuscritos de Juan Ramón 
Jiménez. Ministerio de Cultura, Madrid 1979, 90. En Pablo González Alonso: 
Cartas a los Machado. Diputación Provincial de Sevilla 1981, 300, aparece erró- 
neamente como Berta Lingermann). Cf. César Tiempo (pseudónimo de Israel 
Zeitlin): La vida romántica y pintoresca de Berta Singerman. Buenos Aires: Sopena, 
1941. Berta Singerman: Mis dos vidas. Buenos Aires: Tres Tiempos, 1981. En el 
Buenos Aires de la década del 20, recitó poemas de los jóvenes vanguardistas. El 
joven Borges la conoció personalmente; la menciona en su carta de ca. septiembre 


de 1926 a Jacobo Sureda (Cartas del fervor, 1999, 238; n”. 46). 
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en Buenos Aires que en Florida; mejor, pues la vida aquí es más bara- 
ta y los dólares valen más. No es que yo pretenda pintarle maravillas 
argentinas, pero creo que, a la larga, usted quizá tenga que optar por 
un pais de lengua castellana, /3/ ya que, al cabo, el escritor vive de su 
idioma y debe vivir en su idioma, por muy poco castizo, por muy 
internacionalista que uno sea; y aceptada esta conclusión, entre 
Buenos Aires y las demás ciudades colingiiistas no hay duda... No me 
tome, sin embargo, por un argentinista excluyente (la ciudad me ha 
gustado siempre poco; las gentes están mejor) ni menos por un espa- 
ñolista nostálgico (añorar ahora «esa» España sería grotesco); en todo 
caso, por un español que hubiera deseado que aquí viniesen los mejo- 
res y no las resacas. De modo que piénselo y para toda clase de 
«inquirys» [léase: inquiries] acuda a este leal amigo y devoto. 


Amigo «a pesar» de que hayamos tenido tantos amigos comunes, 
que ya no lo eran de usted, pero que hoy sin duda volverían a serlo 
encantados, pues habiendo pasado cosas tan enormes, las polémicas 
literarias de tiempos de paz son hoy baladíes e inconsistentes. Al 
menos, tal pienso yo, y pienso además que estando hoy fuera de 
España «los más y los mejores» —según los mismos franquistas no 
fanáticos se ven obligados a reconocer— nuestro deber es unirnos 
(unión no es confusión, naturalmente) y afirmarnos. Lo que se salve 
de la cultura española en el mundo, lo salvaremos unos cuantos espa- 
ñoles en América —en la de nuestra lengua— y nadie más. 


Saludos muy expresivos de Norah (convertida ahora en madre de 
familia, con dos niños, pero que no ha dejado la pintura, y a quien 
ya le llegará la hora de ilustrar algo de usted) y míos para Zenobia.?”” 
Para usted los más devotos saludos de 


Guillermo de Torre 


82 Zenobia Camprubí. Juan Ramón Jiménez casó con ella el 2 de marzo de 
1916 en New York, en la católica Parroquia de San Nicolás. 
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¡Qué curioso!. Recibo en este momento una tarjeta para una 
conferencia de Ramón Gómez de la Serna sobre el siguiente tema: 
«Vida y atmósfera poética de J. R. J.» Lo lamentable es que el confe- 
renciante, estando por derecho propio entre esos «mejores» —dicho 
con palabra de usted—, a que antes aludía, pertenece ahora a los «no 
dignos» por su insolente y sorprendente franquismo.” 


[Al margen izquierdo, letra de Norah Borges:] 


¡Qué felicidad tan grande si viniesen a Buenos Aires! Reciban los 
dos mi devoción para siempre — Norah 


AGO 


2 Torre había retomado pocas semanas antes, a partir del 1 de octubre de 
1939, las relaciones con Ramón, interrumpidas durante la Guerra Civil debido a 
divergencias políticas. Cfr. Carlos García: «Anticipo: Correspondencia de Ramón 
[Gómez de la Serna] con Guillermo de Torre (1916-1963)»: BoletínRAMÓN 1, 
Madrid, septiembre de 2000. 
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[Carta de JR] a GT (Selección 1973, 279-280, n*. 5).] 
Coral Gables, 27 de diciembre de 1939 


Señor don Guillermo de Torre. 
Buenos Aires. 


Mi querido amigo: 


Me disponía a contestarle a su carta del 6, tan honrada y bondado- 
sa, cuando me llega la del 20, escrita en la “Editorial”.?* Dejemos en 
su punto, primero, el asunto de mis libros: 


Estoy ahora con unas conferencias para la Universidad de Miami 
(Coral Gables es el distrito universitario de Miami), que debo leer del 
15 al 20 de enero. Entonces me pondré con el libro de los Españo- 
les,?? que usted cita, y con los Aforismos.” Los “retratos (o caricatu- 
ras líricas)” son 100 y pico (en Madrid).** Aquí tengo unos 50. Nó 


?1 No se conserva esta carta entre los papeles relacionados con Torre en Puerto 
Rico. 

2 Alusión a Españoles de tres mundos, que Losada daría a luz en 1942. 

2 Cfr. dos colecciones de aforismos de Jiménez: Ideolojía. Edición, prólogo y 
notas de Antonio Sánchez Romeralo. Barcelona: Ed. Anthropos, en colaboración 
con Fundación J.R.J., 1990. /deolojía, II. Justificación, glosas y sugerencias de 
Emilio Ríos. Moguer, Huelva: Edicion de la Fundación Juan Ramón Jiménez, 
1998. 

% Entre 1925 y 1935 Juan Ramón dio a luz en Madrid numerosos Cuadernos, 
que contenían, entre poemas y cartas, retratos de escritores. Véanse sus Retratos 
líricos. Con una colección de retratos originales de Vázquez Díaz y tres dibujos 
inéditos por Juan Ramón Jiménez. Madrid, 1965. Entre otros, Jiménez retrata allí 
a García Lorca, Ortega y Gassset, Picasso y Antonio Machado. Cfr. también 
Cuadernos de Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus, 1960. 
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podrán ir en la forma en que los tengo en Madrid, cinco partes con 
títulos de grupo, sino seguidos y por fechas. Creo que se los podré 
enviar en febrero. Los aforismos que he podido encontrar (bastantes) 
y los inéditos los tengo reunidos ahora con el título Crítica. Irían a la 
editorial en abril. Tengo bastantes versos nuevos para un libro, pero 
no estoy contento con ellos y prefiero esperar algo más. En cuanto a 
los libros mayores, trabajo diariamente en dos, y espero poder aña- 
dirles pronto parte de lo que tengo en Madrid. 


Hemos pensado varias veces ir a Buenos Aires, pero tenemos difi- 
cultades con los pasaportes. De todos modos, le agradezco mucho a 
usted su jeneroso ofrecimiento. Yo no quiero ni puedo volver a Es- 
paña ahora. Pero sí la tengo en mi sueño diario, porque creo que los 
que ahora “imperan” allí, no conseguirán llegar a esa profundidad 
eterna de tierra y jente que yo amo de este modo. 


En cuanto a esos amigos de otros días, a que usted se refiere, no 
siento rencor hacia ninguno de ellos, y es bastante, ¿no le parece a 
usted? “después” de haber sido “incitado', he podido hacer una crítica 
más o menos dura de sus vidas y obras, pero siempre dentro de la ver- 
dad histórica; y, sobre todo, no he calumniado”. Sin duda, he sido 
implacable con algunos, nunca “vil”. Si les puedo servir en algo “otra 
vez, lo olvidaré todo. 


Lamento de veras su disgusto con Sur. No sabía nada y le he esti- 
mado doblemente su amabilidad en las actuales circunstancias. 


Le repito que le he agradecido de veras sus cartas, particularmen- 
te las dos últimas. No me gustaría irme de este mundo con ninguna 
enemistad ¿provocada por mí? Ni tampoco me ha gustado nunca la 
confesión amistosa. De ahí tantos asuntos desagradables en mi vida. 


Le doy también las gracias a su Norah [Borges de Torre], por sus 
palabras. Ya ustedes saben cuanto me honraría que ella ilustrara algún 
libro mío. Lo insinué hace tiempo. 
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A todos ustedes mis más cariñosos deseos de salud y paz. 
Su amigo que le abraza, 


Juan Ramón 


[Ramón] Gómez de la Serna me escribió a La Habana el año 
1937. Le contesté “en el acto”. Nunca he sabido de mi carta.” 


Le ruego que pida a esa editorial que me envíe (con cargo a mi 
cuenta) el libro de Comentarios por Antonio Aíta, Buenos Aires.* 
Gracias. 


Los catálogos que usted me anuncia, no han llegado. 


AOOK 


2 Cfr. la carta de Juan Ramón a Gómez de la Serna, de marzo de 1937, en 
Selección 1973, 115: «Antes de recibir tu carta, desde que supe por los Díez- 
Canedo que estabas en la Argentina, le había yo hablado de tí a D. Fernando Ortiz 
para que vinieras a dar algunas conferencias en la Hispanocubana.» En la reco- 
pilación anterior (Cartas 1962b, 315) E Garfias recogía una carta sin fecha, de 
hacia junio-julio de 1934, de Jiménez a Ramón, que muestra uno de los motivos 
de enojo entre ambos escritores: Ramón había citado abundantemente de poemas 
de Jiménez anteriores a 1912 en su estudio sobre Lo Cursi (Cruz y Raya 16, 
Madrid, junio de 1934), aunque sabía que a éste le disgustaba la divulgación de 
esos testimonios de una época en la que había estado bajo los efectos de una 
«enfermedad nerviosa». 

2 Antonio Aíta, crítico literario argentino, cercano al grupo de la tradicional e 
influyente revista Nosotros. Entre sus obras figuran: Algunos aspectos de la literatu- 
ra argentina (1930), La literatura argentina contemporánea (1931), La literatura y 
la realidad americana (1931). Fue secretario de la sesión del PEN-Club en Buenos 
Aires (1937); Argentine. Le Paysage et ldme argentins. Descriptions, récits et légendes 
du terroir. Morceaux choisis par Carlos Ibarguren [también participante del 
Congreso de 1937], Antonio Aita et Pedro Juan Vignale. Version frangaise de A. 
Orzabal Quintana. Buenos Aires, 1938. Dio a luz y prologó una selección de 
Roberto B. Cunninghame Graham, inglés residente en Buenos Aires: Relatos del 
tiempo viejo. Buenos Aires: Peuser, 1955. 
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[18] 


[Carta de Norah Borges a Zenobia Camprubí y JR], nota manuscrita al 
dorso de un catálogo (SZ).] 


[Buenos Aires, ca. agosto de 1940] 
AMIGOS DEL ARTE” 
FLORIDA 659 
EXPOSICION 
NORAH BORGES DE TORRE 
BUENOS AIRES 
JULIO DE 1940 


AO 


27 «Amigos del Arte»: Importante institución cultural de Buenos Aires, que 
organizó numerosas conferencias y exposiciones de literatos y pintores famosos 
(entre los primeros, Paul Morand, Ramón Gómez de la Serna, Guillermo de Torre, 
Marinetti; entre los segundos, Norah Borges, Pettoruti, Xul Solar). Fue fundada 
en 1924 por Elena Sansinena de Elizalde (1882-1970, llamada «Bebe»), quien 
luego sería su financiadora y directora. Sobre la institución, cfr. Proa 1, Buenos 
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CATALOGO 


TEMPLES 


1929 


. El estudiante (collage) 
. El globo terrestre 


hh — 


1931 


. Paisaje de Buenos Aires 
. El marinero y la sirena 
. San Juan Evangelista 

. Paisaje de Montevideo 


DAA da 0 


1932 


. Recuerdo de infancia (collage) 
. Paisaje de Santos 
. Recuerdo del Brasil o el pájaro embalsamado (collage) 


NON 0 


1933 


10. San Sebastián 
- 11. Niñas españolas 
12. El Palacete de la Moncloa 


1934 


13. Tres niñas con trenzas 


Aires, agosto de 1924, 28-29, así como los informes La obra de Amigos del Arte en 
los años 1924-1932 (1933) y La obra... 1933-1936 (1937). Véase también Lisardo 
Zía: «Los Amigos del Arte»: La Fronda, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1929, 
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1935 


14. El torerito de cera (collage) 
15. Paisaje de Cuenca 

16. La bailarina de Catamarca 
17. Las eras de Ávila 


18. La verónica (Procesión en Cuenca) 


1936 


19. Recuerdo de Cádiz o el cielorraso pintado 
20. Recuerdo de Cádiz. El llamador (collage) 
21. La quinta de las estatuas (collage) 


1938 


22. San Fernando de Cádiz (collage) 
23. La blusa de cachemira 
24. La vidriera de colores 


25. La quinta (collage) 
DIBUJOS 


1927-1939 
26 a 49. 


ILUSTRACIONES 


1930 
50. Santoral (12 láminas) 
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1938 


51. Abecedario (8 láminas) 
52. «Romancero Gitano» de Lorca (6 láminas) 
53. Cuentos de Supervielle (4 láminas) 


AOOK 


He ilustrado Platero con mucha devoción y alegría. En cuando es- 
tén hechos los grabados les enviaré unas pruebas para que los vean. 


Muchos recuerdos emocionados de 


Norab 


AO 
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[19] 


[Carta de Norah Borges a JRJ, 1 página manuscrita (SZ).] 
[Membrete:] GUILLERMO DE TORRE 


Buenos Aires, 13 de enero de 1941 


Juan Ramón Jiménez! 


Hoy llegaron las líneas que usted ha escrito sobre mi, y no sé cómo 
decirle mi emoción y mi agradecimiento. Hace ya tantos años que 
vivo de su poesía, empapada en ella, que recuerdo de memoria tantas 
líneas suyas, sus versos que me ayudaron a soportar un largo noviazgo 
a través del mar, pensando que usted también decía a Zenobia «Sólo 
el mar nos separa».” Yo tenía miedo que usted nunca llegara a saber 
lo que sus versos han sido para mí; y hoy al fin! siento la alegría 
inmensa de podérselo decir, de que usted sepa el tesoro que me daba 
y cómo me enriquecía con él! Gracias, Juan Ramón Jiménez, porque 


2 Considero que Norah alude al texto que Jiménez publicará sobre ella en 
«Españoles de tres mundos (Alfonso Reyes, Norah Borges, Nicolás Achúcarro, 
Enrique Granados)»: Sur 82, Buenos Aires, julio de 1941, 22-28, reproducido 
luego en el libro Españoles de tres mundos. 

2 Norah alude al verso «Ya sólo el agua nos separa», de Diario de un poeta 
reciencasado (1916; 1998, 118). 
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estoy en un pequeño rincón de su memoria. Hoy me siento tan feliz, 
porque el más gran poeta del mundo nos ha enviado una carta. A la 
linda Zenobia y a usted les envío mi recuerdo para siempre. 


Norah 
s/c Avenida Quintana 263. 


Buenos Aires 


ARK 


1945 


(20] 


[Carta de JRJ a GT (Selección 1973, 280-282, n”. 6; también en Renaci- 
miento 8, Sevilla, 1992, 7, erróneamente anunciada como inédita).] 


[Washington,] 2 de junio de 1945 


Sr. D. Guillermo de Torre. 
Buenos Aires. 


Querido amigo: 


Hoy sale para ustedes el libro La Estación total.'" Ya en cartas an- 
teriores, que supongo en su poder, les he hablado de la serie de mis 
libros en que debe ir. Con el orijinal va una pájina de indicaciones. 
También supongo en su poder mis tres folletitos, en tercer envío, y la 
pájina modificada del Diario del poeta y mar.'" 


Ayer leí en La Revista de América su muy interesante artículo con 
motivo de Apollinaire.!%% Me gusta su fidelidad a esta época en que 


100 Juan Ramón Jiménez: La estación total. Buenos Aires: Losada, 1946 (con 
poemas del periodo 1923-1936). 

10% Diario de Poeta y Mar, versión modificada de Diario de un poeta reciencasa- 
do (1916; 11917), aparecería en Buenos Aires en 1948, en la editorial Losada. 

102 Cfr. Torre: «Evocación de la primera posguerra»: La Revista de América 3, 
Bogotá, marzo de 1945. 
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usted se formó y siempre leo con atención estos trabajos en que usted 
la tiene siempre al día. Y le doy las gracias por su afectuosa justicia 
conmigo, aunque usted no debió poner el adjetivo «envenenado» que 
pone al fin. 


Usted me conoce bien y sabe que yo no compadreo nunca, y que me 
mantengo siempre en mi sitio, con más o menos estilo. Si yo no inserté 
en Índice los poemas que usted envió a la revista, no fue porque no me 
interesaran sus ensayos poéticos. Usted, que tuvo siempre sentido críti- 
co, debió darse cuenta de que los esdrújulos, los nombres mecánicos y 
otros detalles de sus poemas, no eran cosa de tipo permanente. Y ¿cómo 
quitar estas cosas de aquellos poemas? La prueba de que yo tuve razón 
es que usted abandonó pronto aquellas obsesiones absurdas. 


Yo creo, sí, que el llamado «ultraísmo» ejerció una influencia fre- 
nética en las letras españolas de su momento. En mi conferencia «Cri- 
sis del espíritu etc.»"% señalé el acierto de su «ultra». Y también creo 
que usted sigue siendo el mejor crítico de ese movimiento. Y no 
tengo porqué referirme a la arbitrariedad evidente de usted sobre mí 
en su libro,'% porque provenía de su reacción contra mí. Usted ha 
visto que yo no era el mismo de mis primeros tiempos con traje 
nuevo. Mi cambio desde el Diario fue de fondo y forma, y no me lo 
trajo ningún motivo literario sino mi primer viaje largo por mar. Es 
claro que no se puede nunca cambiar del todo ni hay por qué vol- 
verse del todo contra el simbolismo francés, que era tan español.!'%* 


105 Juan Ramón Jiménez: «Crisis del espíritu en la poesía española contempo- 
ránea»: Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario XXXVIL, Bogotá, 
1942, 277-293. 

10 Jiménez alude a Literaturas europeas de vanguardia (1925). Véase arriba, 
Apéndice 7 (tras carta n”. 13), la caracterización que Torre hace allí de Jiménez. 

105 Torre cita este pasaje (a partir de «Usted ha visto... «) en «Evocación de la pri- 
mera posguerra»: Apollinaire y las teorías del cubismo, 1967, 19, nota 7, y en 
«Evocación literaria de la primera posguerra»: Doctrina y estética literaria, 1970, 464. 
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Me complazco en decirle que en sus libros recientes, aparte de una 
mayor ecuanimidad jeneral, su crítica ha tomado cuerpo, y que ahora 
lo considero capacitado para empresas mayores, que debiera usted 
atacar; por ejemplo, sería muy interesante un libro con estas tres 
caras: «modernismo, ultraísmo, sobrerrealismo en España». Es claro 
que su libro anterior sobre parte de este conjunto, tiene mucho apro- 
vechable, pero me parece que necesita una revisión.!% 


Ya ve usted que yo digo siempre la verdad. Y quiero también decir- 
le por primera vez que yo no era el que decidía sobre los trabajos de 
Índice. Lo que yo hacía era dar la cara y recibir los golpes, como siem- 
pre; pero la decisión era del «comité de cinco»; uno era yo, y no creo 
necesario decirle los nombres de los más obstinados en ridiculizar los 
poemas de usted y de otros de su jeneración. Yo quise dos veces en la 
sección «Novedad» algo suyo, pero no pudo ser.!% 


106 Cfr. Torre: «Juanramoniana varia»: El fiel de la balanza. Buenos Aires: 
Losada, 1970, 125, n. 3: «Por cierto, aunque sea en forma de nota, por referirse a 
un caso que me concierne personalmente, no puedo dejar de recordar que en una 
carta que me dirigió desde Coral Gables [léase: Washington], Estados Unidos, 
Juan Ramón Jiménez me instaba a que practicara yo semejante 'política crítica”, 
escribiendo un libro de análogas intenciones “anexionistas' sobre el ultraísmo, visto 
como origen y clave de toda la época subsiguiente al modernismo.» No es eso exac- 
tamente lo que Juan Ramón dijera a Torre... 

197 Torre envió a fines de 1921 uno o varios poemas a Índice, donde no vieron 
la luz. Ignoro por qué Jiménez habla de un «comité de cinco», ya que la redacción 
de la revista estaba conformada por tres personas: Juan Ramón Jiménez, Enrique 
Díez-Canedo y Alfonso Reyes; Juan Guerrero Ruiz fue su secretario. Entre quie- 
nes ridiculizaban los textos de Torre debe haber figurado Canedo, quien lo criti- 
cara duramente ya a fines de 1920 en algunas notas del periódico España. En una 
carta a Corpus Barga del 2 de mayo de 1921, Juan Ramón Jiménez menciona a 
las siguientes personas como quienes harán la revista Índice (Cartas 1992a, 103): 
Azorín, Alfonso Reyes, Eugenio D'Ors, Pedro Henríquez Ureña, Enrique Díez- 
Canedo, J. Moreno Villa, Julio Torri, Pedro Salinas, Adolfo Salazar, Gabriel García 
Maroto y Juan Ramón Jiménez. 
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Continúo sin recibir los ejemplares de Belleza," los catálogos, 
tantas veces pedidos y el boletín de esa editorial; y les ruego que me 
envíen todo, más los libros que les tengo pedidos en las editoriales 
nuevas y que deben ser cargados en mi cuenta con ustedes. 


Queda siempre suyo, y con muchos recuerdos a los amigos, 


Juan Ramón Jiménez 


AOOK 


108 Juan Ramón Jiménez: Belleza (En verso) (1917-1923). Buenos Aires: 
Losada, 1945 (colofón del 11 de enero de 1945). 
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[Carta de JR] a GT, 3 páginas manuscritas (BNM 22825/44, 3; Selección 
1973, 282-284). 


Coral Gables, 18 de junio de 1945 


Sr. D. 
Guillermo de Torre 
Buenos Aires 


Mi querido amigo: 


A la vuelta de mi breve viaje a New York (del 1? de mayo), encuen- 
tro aquí sus cartas, la del Sr. Losada, los 3 ejemplares del Platero «eco- 
nómico» fy el modelo para mis libros). Si no recuerdo mal, le puse 
mi cable «conforme» la víspera de mi salida. 


Fuimos a New York para asuntos relacionados con nuestro pasa- 
porte. Hemos reunido algunos documentos (matrimonio en New 
York, trabajos míos aquí, familia de Zenobia, etc.), que, unidos a mi 
nombramiento como «profesor invitado» a esta universidad de Mia- 
mi, pueden servirnos en cualquier momento difícil. (No me conviene 
la nota dada por usted, que agradezco mucho por otra parte, a los 
periódicos, y que ha sido muy divulgada, sobre mi permiso de es- 
tancia en este país). Si yo consiguiera entrar en la Argentina ¿cómo 
podría volver aquí? Porque teniendo, como tenemos, familia, trabajo, 
intereses en los Estados Unidos, me sería necesario venir algunas 
veces. Esto es el punto principal de esta jestión. 


/2/ Este viaje y otras complicaciones desagradables, me han obli- 
gado a retener momentáneamente el envío de mis libros nuevos. Por 
distintos conductos he recibido algún material «aprovechable» para 
ellos. Pero estoy muy disgustado con la relativa unidad de estos libros 
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¡tan mermados! (García Monje anunció en su Repertorio los Españoles 
como «en prensa». Yo lo escribí creyendo que a la salida del José 
Martí, estaría imprimiéndose ya el tomo en esa casa.)'” 


Al Sr. Losada le contestaré mañana su carta, tan estraña como ' 
otras anteriores. Nuevamente me habla (y lo toca usted también en 
su carta última) de un asunto de «confianza y responsabilidad» que 
yo nunca he tratado. Si yo no tuviera confianza en esa Casa, en uste- 
des, los amigos que en ella tengo, y en la Casa misma, no estaría 
publicando en ella mis libros. Me es sumamente lastimoso tener que 
repetir: que no tengo relación ninguna con «Espasa-Calpe» desde mi 
separación, ni con otras casas «editoriales» (aunque he recibido ofer- 
tas de varias de New York, Chile, Paris y Buenos Aires, y de una que 
no quiero ni siquiera citar). 


Mi conferencia publicada en Nosotros fue rehecha sobre notas ta- 
quigráficas. Yo la resumí con el socorro de algunos apuntes. Leerla /3/ 
ahora en letras de molde me ha disgustado mucho. No, las con- 
ferencias deben quedar en palabra momentánea. Y la taquigrafía no 
me sirve para nada. Es un cadáver alterado. ¡Qué diferencia de senti- 
do, tantas veces! Si usted me envía, como ofrece, lo que se escriba 
sobre ella, si se escribe, se lo agradeceré. 


Tenemos que volver a New York en julio. No sé si podré enviarle 
antes, como deseo, algunos de los libros nuevos. Otros trabajos «ne- 
cesarios» me llevan el mejor tiempo. 


Revisando hoy sus cartas y envíos, no sé si le di las gracias por su 
prólogo a Lawrence y por el libro de poetas del Uruguay. 


102 Joaquín García Monje (1881-1958): escritor costarricense, director de 
Repertorio Americano (revista que dirigió desde su fundación en 1919 hasta su 
muerte). Entre sus obras merecen mención la novela El moto (1900) y el libro de 
cuentos La mala sombra y otros sucesos (1917). 
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Ando de prisa y ¡qué temperatura! 
Siempre suyo 

Juan Ramón Jiménez 
El modelo de portada para mis libros me parece demasiado lleno. 


Se lo devolveré con indicaciones. Ya usted sabe que prefiero lo más 
sencillo siempre. 


114 
[22] 


[Carta de JRJ a GT, 3 páginas numeradas, mecanografiadas, con correc- 
ciones y agregados [manuscritos) de JR] (BNM 22825/44, 4).] 


Washington, 1 de julio de 1945 


Sr. D. Guillermo de Torre, 


Buenos Aires 


Mi querido amigo: 


Tiene usted mucha razón en lo de J. B. [José Bergamín]. Lo malo 
de este estúpido asunto es que yo (y no por mi propio impulso) le res- 
pondí fa J. B.) la primera vez. Amigos fluctuantes me aconsejaron 
que no dejara de hacerlo (y ellos no supieron o no quisieron luego 
estar en su sitio). En realidad, y no tengo por qué callarlo, el respon- 
sable de toda esta parte “pública” del asunto fue L. S. C.**% Ahora, mi 
respuesta ha sido principalmente por la cuestión de la antolojía 
Laurel y el libro particular mío que [los de Séneca] me propusieron. 
A mí me interesaba hacer constar que yo no había dado permiso para 
lo primero ni quería acercarme a ellos con lo segundo. “También que- 
ría ayudar a Juan Larrea, que es persona cabal, y significar mi protes- 
ta contra el grupo homosexual de El Hijo Pródigo.'** Después de esto, 
no pienso insistir nunca. Gracias de todos modos por su honradez 
conmigo. A mí me gusta el consejo ajeno. Yo no sé si usted sabe que 


110 León Sánchez Cuesta (1892-1978), conocido librero de Madrid, concuña- 
do de Pedro Salinas. En su archivo póstumo, conservado en la Residencia de 
Estudiantes (Madrid), se hallan numerosas correspondencias con los escritores 
más encumbrados de su época. 

111 Jiménez publicó una carta abierta a Luis Cernuda en El Hijo Pródigo 6, 


México, septiembre de 1946. La correspondencia entre Juan Ramón y Cernuda 
figura ahora en Cernuda 2003. 
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J. B. ha «caído» con el mayor “desprestijiado” de Méjico, hombre rico 
a quien nadie mira, y pederasta mayor. (Esto que le digo lo sé por 
personas serias que han pasado por aquí y me han contado las nue- 
vas miserias de J.B.). Y a otra cosa. 


El libro Verso y prosa para los muchachos está terminado y saldrá 
muy pronto para esa editorial. No es el de «Signo» fvuelta] /2/ ni el 
de Puerto Rico; está organizado de manera completamente distinta. 
(insisto en que no he visto todavía ningún ejemplar de Belleza, y en 
que deseo que me envíen un ejemplar de cada libro en cada edición 
sucesiva.) 


La estación total salió hace días para Buenos Aires por avión. Ol- 
vidé correjir una errata importante de copia. Es en la pájina 24. 
Donde dice «de las estrellas que están ya», debe decir «de las estrellas 
que caían ya». 


Ahora tengo entre manos Figuración y Trasunto. Creo que son dos 
libros muy señalados dentro de lo que mi obra signifique. 


El poema «Espacio» a que usted se refiere, pertenece al libro Lírica 
de una Atlántida.'*? 


Este año me propongo enviarle también «Baladas del Monturrio» 
y «Laberinto», completamente modificado. 


Recibí el catálogo de 1945 y algunos números de Negro sobre blan- 
co.'** Supongo en su poder varias cartas mías y la pájina correjida del 
Diario de poeta y mar. Canción es mejor dejarlo por ahora, como ya 


le dije. , 


Creo haber contestado sus distintas indicaciones. 


12 Véase Lírica de una Atlántida. En el otro costado. Una colina meridiana. Dios 
deseado y deseante. De ríos que se van (1936-1954). Edición de Alfonso Alegre 
Heitzman. Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 1999. 

113 Catálogo de Editorial Losada. 
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En cuanto a lo de Jorge Guillén, quiero decirle que lo de la 
Antolojía del Alzamiento lo ví en un artículo de Melchor Fernández 
Almagro, en el ABC de Madrid. Hablaba de ese libro y, como su 
pareja, de otro equivalente de Gerardo Diego. Me parece estraño que 
M. E A. se equivocara. Nunca he visto el nombre Jorge Villén en nin- 
gún periódico de España.!!* La traducción de /3/ (sigue) la «Oda» de 
[Paul] Claudel me parece cosa mucho más grave.** Si J. G. hubiese 
escrito algo suyo, creo que hubiese obrado más limpio. Traducir lo 
que tradujo (supongo que usted no ha leido la «Oda») significa darle 
validez (en España) a la voz de un poeta mucho más importante que 
él y que por lo mismo había de influir con mucha más fuerza. La 
«Oda» es una arenga guerrera y yo creo que J.G. ha podido, por sal- 
var lo que fuera, cargar su conciencia con muchas desgracias ajenas. 
Lamento mucho, mi querido Guillermo de Torre, fdecirlej que 
“conozco a J. G. desde que él estudiaba en la Residencia de Es- 
tudiantes, y que, como hombre, yo y otros que lo conocen como yo, 
pensamos que es un farsante. Denunciar estas cosas creo que es justo. 
Así evitaremos las repeticiones. 


Con muchos recuerdos para los suyos y nuestros amigos comunes, 
quedo de usted buen amigo fy compañero) 
Juan Ramón Jiménez 
«Dorchester House» 
2480 Sixteenth St., N.W: 
Washington (9) D.C. 


AO 


114 Alusión a Jorge Villén: Antología poética del Alzamiento (1939), de tenden- 
cia fascista. Acerca de las implicaciones de esta atribución por parte de Jiménez a 
Guillén, cfr. Salinas / Guillén, 349 y 382 (cartas de Guillén a Salinas, del 18 de 
marzo de 1945 y del 19 de febrero de 1946). También la carta de Jiménez a 
J.Fernández Figueroa del 23 de enero de 1954 (Cartas literarias): «Hay un caso en 
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[Carta de GT a JRJ, 5 páginas mecanografiadas (SZ; copia sin membrete: 
BNM 22825/44, 12).] 


[Membrete:] GUILLERMO DE TORRE 


Juncal, 1283 
Buenos Aires, 2 de agosto de 1945 


Sr. D. Juan Ramón Jiménez 


Washington 


Querido y admirado amigo: 


Como le prometí —y aunque con retraso impensado— aquí van 
algunas líneas de réplica a su carta del 2 de junio. 


Ante todo le anuncio que el calificativo mío sobre usted, que no 
le gusta, desaparecerá en la versión definitiva. Ese capítulo en la 
Revista de América es sólo parte de un libro sobre Apollinaire —su 
vida, su obra, y particularmente sus teorías estéticas y sus doctrinas 
sobre el cubismo— que está en prensa y que me fue pedido para la 
serie «Críticos e historiadores de arte» que publica aquí la Editorial 
Poseidón. De modo que sus nervios pueden estar tranquilos y mi 
conciencia también, pues nada más absurdo que herir a una persona 
cuando se tiene la intención contraria: rendir un homenaje. 


que yo dije algo inexacto leido en el diario ABC de Madrid, confusión entre Jorge 
Guillén y Jorge Villén, pero la equivocación no fue mía sino de ABC y no consi- 
deré que yo debiera rectificar la errata sino dicho diario.» 

115 La Guerra Civil inspiró a Claudel la repugnante oda «A los mártires espa- 
ñoles», que apareció como prefacio al libro anónimo La persécution réligieuse en 
Espagne (Paris, 1937), que Jorge Gillén tradujo al castellano. 
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La primera reflexión que se me ocurre después de haber leido con 
deleite y agradecimiento todas las amables explicaciones retrospec- 
tivas que usted ha tenido la generosidad de darme sobre el suceso que 
—créamelo— yo tenía olvidado y que en nada, a no ser de modo 
subconsciente, puede haber influido en las apreciaciones hechas por 
mí sobre su obra, hace años o ahora, es la siguiente: ¡Qué cosa admi- 
rable es esto que se llama —sin que yo acepte enteramente la deno- 
minación, pero sin ponerme tampoco a buscar una nueva— la vida 
literaria! Al cabo, por muchas mezquindades que en ella se den —y 
quizás no mayores que en las cualquier otra comunidad pro- 
fesional — es indudable que será una vida abierta, más libre que nin- 
guna otra, sin vallas tremendas ni «suspensos» definitivos. Por ejem- 
plo: yo no «pasé» el examen de Índice. Hube de sufrir la reprobación 
de ese tribunal a que usted alude. Pero en cambio pasé otros: muy 
poco después el de la Revista de Occidente, que para mí tenía, no diré 
más, por no ofender a usted, pero sí no menos /2/ importancia que 
el de Índice. Aun siendo el de ambas muy relativo a la postre, vistas 
las cosas en esa perspectiva de relatividad, independiente de la que 
forja el tiempo, y que es la más conveniente para todo lo que se rela- 
ciona con lo literario. Pues, en efecto, a diferencia de lo que sucede en 
otras actividades, en la marcha —y no digo carrera, nombre que no le 
cuadra en modo alguno— literaria nada es definitivo, todos los jalones 
que uno alcanza o atraviesa pueden ser importantes, pero no impres- 
cindibles ni terminales. Hay quien brota a la notoriedad desde el anó- 
nimo más absoluto, hay quien franquea todos los tramos de rigor con 
soltura, pero no llega a ninguna meta valedera. En suma —repito—, la 
vida literaria se burla de todo eso. Y conste que no me estoy refiriendo 
más que al aspecto externo de la misma, desde luego secundario, pues 
lo que importa, en definitiva, es otra cosas: la calidad de lo que se hace, 
la originalidad y necesidad de la obra. 


Ahora bien, lo único que podemos lamentar en un momento 
dado quienes como yo se iniciaron en las letras de modo disidente no 
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es el hecho de no haber encontrado aprobaciones, sino meros estímu- 
los, mejor aún, consejeros, guías claras que nos señalaran con lucidez 
los errores o exceso. Esto incumbiría a los maestros en el más noble 
sentido de la palabra, si es que las condiciones ariscas y el sentido 
individualista —volver a empezar desde cero— de nuestra literatura 
hubiera permitido la existencia de aquéllos. (Las excepciones, en un 
plano general, y que yo no tuve la suerte de disfrutar, de un Giner!'** 
y de un Cossío,'*” confirman la regla). Pues todo arte es, además de 
otras cosas, una técnica, particularmente en géneros menos intuitivos 
que los de la pura creación, en la crítica, en la filosofía, en la historia. 
No quiero hacer coro al español común, destrozador de todo, nihi- 
lista o resentido, pero si me vuelvo hacia mi caso particular he de 
considerar que estuve tan desasistido como el más espontáneo auto- 
didacto;''* en lo íntimo, ningún asesoramiento esclarecedor, acorta- 
dor de rutas; en lo externo, ninguna ayuda, ninguna pensión de esas 
que se prodigan para estudiar los /3/ verbos irregulares o los orígenes 
del feudalismo, pero que hubiera parecido absurdo conceder para 
estudiar las artes plásticas de vanguardia en Europa, tema que era mi 
sueño dorado a los veintitantos años, después de publicar mi primer 
libro crítico, y que nunca pude llegar a hacer cabalmente por falta de 
esa ayuda. 


116 Alusión al filósofo y pedagogo krausista Francisco Giner de los Ríos (1839- 
1915), aunque perteneciente a una generación con la que Torre, por cuestiones de 
edad, no pudo tener relación. 

117 Manuel Bartolomé Cossío (1858-1935), catedrático español, amigo de 
Giner de los Ríos, Director de la Institución Libre de Enseñanza y del Museo 
Pedagógico. Escribió un libro sobre El Greco, fundamental en su época. 

118 Esto no es del todo correcto: Torre estuvo desde temprano en contacto con 
lo más granado de la escena literaria del Madrid de su época, y tanto Juan Ramón, 
como Alfonso Reyes, Cansinos Assens, Gómez de la Serna, Ortega y Gasset y otros 
le dieron sus consejos. Así lo muestran las correspondencias conservadas. 
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Por lo demás, excusándome de esta digresión y recogiendo algu- 
nos puntos concretos de su carta: ¿cómo ha podido usted dudar que 
a mi mismo aquellos poemas de Índice, que hasta olvidaba haber 
enviado, habrían de parecerme impublicables a poco andar? La prue- 
ba es que desistí totalmente de escribir poesías: en parte, quizá por- 
que nadie me dijo cual era la veta que en Hélices había aprovechable, 
digna de prolongarse —y yo creo que había alguna—; en parte, por- 
que me sentía más a gusto en la prosa. Otros, aun cultivando mane- 
ras que llamaré simplemente no tradicionales, chocantes, tuvieron 
más suerte en aquellos comienzos. ¿Acaso las poesías de Antonio 
Espina,'*” por su descontorsionamiento de la visión y sus lindes con 


119 Antonio Espina García (1894-1972): prosista y poeta de formación posmo- 
dernista vinculado a Ramón Gómez de la Serna (quien lo retrató en Pombo, 1924) 
y a Juan Ramón Jiménez (quien prologó su libro Signario. Madrid: Índice, 1923, 
con quien mantuvo correspondencia y quien le dedicó un capítulo en Españoles de 
tres mundos). Espina García era adversario del Ultra, al que combatió en algún artí- 
culo mordaz aparecido en España; a pesar de ello, se acercó periférica y fugazmente 
al movimiento; colaboró en Grecia y en Tableros (aquí con material que parece ser 
de 1920). Sería, además, un prolífico traductor de clásicos, y autor de algunas 
novelas y de numerosas biografías. De entre sus escritos críticos sobresalen: El 
genio cómico y otros ensayos (Santiago de Chile: La Cruz del Sur, 1965) y Ensayos 
sobre literatura (Valencia: Pre-Textos, 1994); véase también Las tertulias de Madrid. 
Madrid: Alianza, 1994. Torre comentó varios de sus libros: «Umbrales (Poesías), 
por Antonio Espina García [de 1918]»: Cervantes, Madrid, marzo de 1919, 142; 
«Antonio Espina García: Divagaciones. Desdén. (Prosa). Madrid, [Pueyo,] 1919»: 
Cervantes, Madrid, febrero de 1920, 121-122; trazó también un «Perfil de Anto- 
nio Espina»: La Gaceta Literaria 4, Madrid, 15 de febrero de 1927, 1 (revista en 
la cual también colaboró). En Buenos Aires, Torre publicaría sobre él: «Tres nove- 
listas de la nueva generación española»: Verbum 70, Buenos Aires, 1928 (sobre tres 
títulos de una nueva colección de la editorial La Revista de Occidente: Pedro 
Salinas: Vísperas del gozo. Benjamín Jarnés: El profesor inútil. Antonio Espina: El 
pájaro pinto; todos Madrid, 1926). Espina fue uno de los directores de Nueva Es- 
paña; en 1931 fue uno de los presidentes de la Unión de Escritores Proletarios 
Revolucionarios de Hispano América. De tendencia izquierdista, fue detenido y 
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la payasada, las de Domenchina!” por su sequedad abstracta y su 
jeringoza verbal no se prestaban también a la reprobación absoluta, 
juzgándolas con un criterio parejo al que sufrieron mis experimentos? 
Sin embargo, esos amigos encontraron la comprensión o tolerancia 
por parte de los mayores que a mí se me negó. Pero conste que no me 
quejo, y menos a tanta distancia: señalo simplemente el caso del 
modo más objetivo. Por lo demás, mi camino era otro. Y en él estoy. 


Aludí antes a nuestro arisco individualismo español — que nos 
toca a todos, incluso a los que nos hemos sentido siempre más disi- 
dentes con el medio, más europeizados o americanizados. Con ello, 
al recoger mi tanto de culpa, inferirá usted que no pretendo traspasar 
íntegramente a nadie mis quejas generales — y menos a usted. Pues 
bien sé que usted, en lo posible, trató de no hacerse selidarte eco de 
esas costumbres, de esos aislamientos, prestando más atención que 
otros a los que venían detrás, tratando de aunarlos. Como yo viví 
siempre al margen de esos grupos 'suyos, no pude alcanzar el acierto 


condenado a muerte en 1936 (por entonces era gobernador civil de las Islas 
Baleares); pasó la Guerra Civil en la cárcel, luego logró exiliarse, primero en 
Erancia y más tarde en México (1948-1957). Véase Poesía Completa y Prosa escogi- 
da, Y-IL Presentación y selección de Gloria Rey Faraldos. Madrid: Fundación 
Santander Central Hispano, 2001. El vol. I contiene los poemarios Umbrales 
(1918) y Sigmario (1923) y una selección de poemas. El vol. II contiene una selec- 
ción de su libro Divagaciones. Desdén (1919). Pájaro pinto (1927), Luna de Copas 
(1929) y Luis Candelas, el bandido de Madrid (1930). 

120 Juan José Domenchina (1898-1959): poeta post-modernista y crítico espa- 
ñol, colaborador de El Sol, La Voz y muchos otros periódicos. Juan Ramón prolo- 
gó algunos de sus libros: Dédalo. Madrid: Biblioteca Nueva, 1932; Poesías comple- 
tas (1915-1934). Madrid: Signo, 1936, y lo incluyó en sus Españoles de tres 
mundos. De tendencia republicana, colaborador de El mono azul y otros órganos 
de izquierda, Domenchina (casado con la poeta Ernestina de Champourcín) debió 
exiliarse, primero en Francia y luego en México, donde falleció. Véase Cartas a 
Juan José Domenchina. Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego y Jorge 
Guillén, Ed. de Amelia de Paz. Málaga: El Paraíso Desdeñado, 1997. 
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o desacierto de sus esfuerzos: sólo me llegaban ecos de rupturas, esci- 
siones, /4/ amistades estrechas convertidas en odios furibundos... De 
suerte que por lo que a usted respecta, calculo que no deberá haber- 
se sentido a la postre muy satisfecho de tal magisterio. 


Al intuirlo así no me regocijo de ello; antes al contrario, lo lamen- 
to como una fatalidad. Y en lo que me concierne respe[c]to a usted 
también deploro ahora nuestra incomunicación anterior; que lo que 
usted me dice ahora no haya podido escuchárselo de viva voz hace 
años en Madrid. «Hablando se entiende la gente» — y si no se en- 
tiende, al menos las desinteligencias pueden atenuarse. 


Recojo finalmente otras alusiones de su carta: ¡ningún menospre- 
cio de mi parte hacia el simbolismo! “Todo lo contrario: tengo una 
indeleble admiración por esa época. Lo insinué al comienzo de mi es- 
tudio sobre Herrera y Reissig;'?! lo diré más explícitamente en cuan- 
to se me presente la ocasión. Más pruebas: he hecho contratar para la 


121 Torre ya había utilizado una cita del poeta uruguayo Herrera y Reissig como 


epígrafe a su poema «Resol (A Norah Borges)»: Grecia 50, Madrid, 1 de noviem- 
bre de 1920, 6, reproducido en MHélices, 1923, 70. Luego se había ocupado del 
mismo con ocasión de su disputa con Huidobro: «Los verdaderos antecedentes 
líricos del creacionismo en Vicente Huidobro. Un genial e incógnito precursor 
uruguayo: Julio Herrera y Reissig (Madrid, Septiembre, 1923. Extracto de un 
capítulo inédito del libro próximo Gestas y teorías de las novísimas literaturas euro- 
peas» — anunciado como de próxima aparición en Mundo Latino, Madrid, 1923, 
pero que no llegó a aparecer): A/far 32, La Coruña, septiembre de 1923, 14-18; 
véase también Torre 1925, 114-124. En la presente carta, Torre alude a su estudio 
preliminar a Julio Herrera y Reissig: Poesías completas. Buenos Aires: Losada, 1942 
(reeditado en 1945, 1958, 1969, etc.). Su edición suscitó alguna crítica, por lo 
cual Torre publicó «Sobre las Poesías completas de Herrera y Reissig»: Nosotros, 
segunda época, 7, Buenos Aires, agosto de 1942, 226-228 (carta abierta en répli- 
ca al comentario crítico sobre la edición del mencionado libro, publicado en el 
número anterior de Nosotros por Delfor Candia Marc). Véase «Valor y medida de 
Julio Herrera y Reissig» (La aventura y el orden. [1948], segunda edición, Losada, 
1960, 79-108), que comienza con una Revisión previa del Simbolismo. 
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Editorial Losada, y publicaremos en breve, el libro de E. M. Bowra, 
The heritage of symbolism; también quizá el de Edmund Wilson, Axels 
Castle. 2? 


No, tanto como un libro, según usted me sugiere, sobre las «tres 
caras del simbolismo en España» no haré. Únicamente publicaré no 
sé cuando, pues siempre voy aplazándolo por otros trabajos, fastidios 
de salud y, sobre todo, por lo ingrato de volver sobre textos antiguos, 
una segunda edición de mis Literaturas de vanguardia, no sólo corre- 
gida y ampliada, sino enteramente rehecha y reescrita. Pero le agra- 
dezco de veras sus generosos elogios a mi labor actual; y en cuanto a 
las menciones que en lo sucesivo yo deba hacer de usted, como 
conozco su particular sensibilidad, trataré de conciliar mis admi- 
raciones con mis discrepancias y, sobre todo, la cortesía, el respeto, 
con la sinceridad. 


Celebro que usted se sienta tan animoso para trabajar siempre con 
el mismo fervor. Ya le dije cuán extraordinariamente me había gus- 
tado el fragmento que leí en Cuadernos Americanos de su poema largo 
«Espacio», por su densidad, su profundo calado.'” Y una vez es- 
tampada esta admiración, aún le diría, con esta sinceridad a la que no 
puedo renunciar, y respecto a las líneas que lo antecedían, que no, 
que el poema largo es, o puede ser, muy superior al corto; que el /5/ 
verdadero poema es el de largo aliento en la historia y en la realidad; 
que sólo a los poetitas de estos últimos años se les antojó llamar 
poema a cuatro estrofas inconexas; que la nueva épica del lirismo que 
exigen los tiempos ha de cuajar probablemente en el nuevo poema 
vasto, de largo alcance; y que eso puede usted hacerlo como nadie. 


122 Torre menciona ambos libros en «Juanramoniana varia. “Escrituras de tra- 
vés »: El fiel de la balanza. Buenos Aires: Losada, 1970, 124 (cfr. también 85). 

125 Torre alude a «Espacio (Fragmento 1” de la segunda estrofa)»: Cuadernos 
Americanos 1, XVIL.S, México, septiembre-octubre de 1944, 181-183. 
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Pero excúseme: no quiero que me llame «peleador», según dicen 
por estas tierras; sólo que vea el gusto con que estoy dispuesto a char- 
lar libremente con usted. 


Y como siempre, reciba muy amistosos saludos de 


Guillermo de Torre 


P.S.: Retrasado el envío de esta carta, puedo así, en cambio, res- 
ponderle también a la del 1 de julio, donde me habla particularmen- 
te de las grotescas malandanzas bergaminescas. No me extrañan. 
Siempre me pareció un amoral susceptible de llegar a la plena in- 
moralidad. No olvido lo de Cruz y Raya, por ejemplo, y que usted no 
le dijo: revista hecha con dinero de los jesuítas y al servicio de los 
comunistoides.'?2* Pero distinguiendo a tal sujeto muy netamente, 
nunca le confundí con otros, aparentemente plegados a sus politique- 
rías. Por eso —desinteresadamente, objetivamente; al cabo, que se 
defienda él y no lo deje en manos de terceros, según verá por el suel- 
tecito que le adjunto —*% mantengo mi aclaración sobre Guillén. En 
cuanto a la Oda claudelliana no hice más que hojearla — como algo 
demasiado viscoso y repugnante. Pero el otro libro figura con el nom- 


bre de Jorge Villén [sic] en un catálogo oficial de la Feria del Libro 


124 Cruz y Raya. Revista de Afirmación y Negación, fundada por José Bergamín, de 
tendencia republicana y católica; salieron 39 números entre abril de 1933 y junio de 
1936. En ella colaboraron Unamuno, Ortega, Gómez de la Serna, Manuel de Falla 
y muchos otros autores, también extranjeros. Existe una reedición facsimilar, con 
prólogo de Bergamín, en 13 volúmenes. En 1935 sacó un suplemento titulado 
«Aviso de escarmentados del año que acaba y escarmiento de avisados para el que 
empieza de 1935» (también reeditado con prólogo de Bergamín). 

125 Torre alude a un artículo firmado por «A.A.», aparecido en la revista Latitud. 
Juan Ramón Jiménez volverá sobre el tema en carta n”. 24. En carta a Amado 
Alonso del 27 de abril de 1946 (Cartas 1992a, 261), Jiménez dirá: «La nota que 
me mandó Guillermo de Torre, en recorte de la revista Latitud, es errónea desde 
el principio hasta el fin.» 
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de Madrid, 1944, lugar poco propicio a erratas; sin contar con que 
ha debido publicarse, la antología, mucho tiempo después de la sali- 
da de Jorge Guillén de España.'? 


Y a propósito: ¿piensa usted volver a vivir allí, una vez caido el 
franquismo, lo que ya no parece remoto? Yo no, salvo como turista. 
Aunque, en definitiva, cualquier decisión en estos años sólo es pro- 
visional. De allí, entre los muy pocos que se atreven a escribirme, está 
Guerrero [Ruiz], siempre con una enorme curiosidad de recibir cosas 
sobre usted, y que yo trato de complacerle.'”” 


Le mandaremos pruebas en papel avión de La estación total para 
mayor seguridad. 


(Excúseme esta horrible mecanografía. Después de escribir más de 
veinte años a máquina, en los últimos he perdido el hábito de ello, 
por la costumbre de dictar toda mi correspondencia en la Editorial y 
de dar a copiar mis manuscritos. Perdón, pues.)!” 


AOOK 


126 Acerca de Juan Ramón y Guillén, véase Cartas 1992a, 144-145, 166-167 y 
261-263; Guerrero Ruiz: Juan Ramón de viva voz, 1, 83-84 y 93-96. En relación 
con este episodio, cfr. González Duro: Biografía interior, 2002, 393. 

127 Juan Guerrero Ruiz (1893-1955): Escritor murciano, amigo y cronista de 
Juan Ramón (al respecto, véase, en especial, su Juan Ramón de viva voz, aquí cita- 
do según la reedición de 1998-1999). Fue secretario de Índice, director del suple- 
mento de La Verdad (Murcia) y fundador, con Jorge Guillén, de Verso y Prosa. 
Boletín de la joven literatura (Murcia, enero de 1927 a octubre de 1928). Véase 
A.A.V.V.: Juan Guerrero y sus amigos. Madrid: Fundación Valdecilla, Universidad 
Complutense, 1982; José Antonio Torregrosa Díaz: Juan Guerrero Ruiz. Vida lite- 
raría y epistolario inédito [a José Ballester]. Murcia: Academia Alfonso X el Sabio, 
1986 (Biblioteca Murciana de Bolsillo, 77); Vicente Aleixandre: Epistolario a Juan 
Guerrero y a Jorge Guillén. Preliminar: Gabriele Morelli. Madrid: Caballo griego 
para la poesía, 1998. Guerrero Ruiz mantuvo correspondencia con Guillermo de 
Torre, cuya edición comentada preparo. 

128 En efecto, el original contiene varios errores y correcciones mecanografiadas 
o manuscritas de Torre. 
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[Carta de JRJ a GT, fechada por JR] (mes ilegible), 2 páginas mecanogra- 
fiadas, con correcciones y agregados manuscritos (BNM 22825/44, 9).] 


Washington, 10 de [¿octubre?] de 1945 
Sr. D. Guillermo de Torre. 


Mi querido amigo: 


Recibí hace días las galeradas de mi libro nuevo, y me puse a co- 
rrejirlas; pero comprendo que, si sigo, cambiaré todo el libro. De 
modo que lo mejor para todos es que ustedes lo corrijan lo mejor que 
puedan y quieran. Y muchas gracias al que lo haga. No les devuelvo 
este juego de pruebas porque ya lo he llenado de correcciones que 
prefiero que no se hagan ahora. 


Recibí a su tiempo su larga carta azul y no le he contestado antes 
esperando tener de Madrid datos que pedí sobre el asunto Guillén- 
Villén. Hace días, también, que recibí una carta, pero no aclara el 
asunto satisfactoriamente para mí. 


A «A.A.» no pienso contestarle.!” Contestaría a Jorge Guillén si él 
me diese la oportunidad. Pero sí quiero decirle a usted, por usted y 
por si usted conoce a «A.A.» y quiere leérselo, que: 


12 Sobre «A.A.», cfr. arriba, carta n*. 23 y nota. En carta del 31 de marzo de 
1946 a Rafael Alberti (Cartas 1992a, 144) Jiménez dice al respecto: «Ya habrá 
leido usted en Latitud la nota, toda equivocada, como usted sabe, de ese ¿A.A.? 
sobre algunas de las hazañas de Guillén. Yo no contesto nunca a un cobarde anó- 
nimo ni a un tercero. Átaco, pero siempre con mi nombre y con mi cara, usted lo 
sabe bien...». Jiménez ignoraba que detrás de «A.A.» se escondía Amado Alonso, 
según se desprende de la carta de Guillén a Salinas del 19 de febrero de 1946 
(Salinas / Guillén, 382). 
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Jorge Guillén nunca editó con ningún grupo ninguna revista lla- 
mada Signo. En ningún número primero de ninguna revista llamada 
Signo publicó Unamuno ningún artículo. 


Que en el número segundo de Los Cuatro Vientos, editada por Jor- 
ge Guillén y otros, publicó Unamuno una colección de versos.'* 


J.R.J. envió un telegrama a Jorge Guillén en Valladolid, no a nin- 
gún grupo. Jorge Guillén, Pedro Salinas, Juan Guerrero Ruiz y León 
Sánchez Cuesta conocen perfectamente el hecho a que este telegrama 
se refirió, y los dos últimos escribieron a Jorge Guillén afeándole lo 
que hizo y /2/ distanciándose de él también.'*! 


Yo lo tengo a usted, Guillermo de Torre, por un amigo honrado 
mío, como yo lo soy de usted, y tanto por usted, como por Guillén, 
como por mí, le pido que le escriba usted a él mismo preguntándole 
si no es cierto que por los años 1939 o 40 (yo estaba en Miami) 
publicó Melchor Fernández Almagro en el ABC de Madrid una cró- 
nica sobre libros recientes, donde atribuía a Jorge Guillén, no Villén, 
el libro consabido, emparejándolo con otro de tema análogo reunido 
por Gerardo Diego. Yo, que no tenía ni tengo trato directo con Jor- 
ge Guillén, envié este ABC a persona amiga de Jorge Guillén y mía, 
para que él rectificara, ya que yo creía que él debía hacerlo. Que yo 
sepa, él no ha rectificado nunca públicamente en América ni en Es- 
paña ese supuesto error. Por eso yo le he obligado a rectificar. Ha rec- 
tificado en carta particular, pero porqué no lo ha hecho públicamente 


150 Los Cuatro Vientos (3 números, 1933). Consejo de redacción: Rafael Alberti, 
Dámaso Alonso, José Bergamín, Fernández Almagro, García Lorca, Jorge Guillén, 
Marichalar, Salinas y Claudio de la Torre. Además de los citados (con excepción 
de Alberti y Fernández Almagro), colaboraron en ella Aleixandre, Altolaguirre, 
Cernuda, Gerardo Diego, Jarnés, Moreno Villa, Muñoz Rojas, Quiroga Pla, Pérez 
Ferrero, Novás (cubano), Rosales, Torres Bodet (mexicano), Unamuno, Vivanco, 
María Zambrano y otros. 


131 Cfr. Guerrero Ruiz: Juan Ramón de viva voz, UL, 96 (23 de julio de 1933). 
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después de mi nota de la Revista de las Indias? Yo por lo menos no he 
leído su rectificación. (Al margen: ¡Perdón por la técnica!; 


Y si, cuando Jorge Guillén le conteste, quiere usted comunicarme 
lo que le diga, que tiene que ser lo que yo digo, puesto que yo he teni- 
do en mi poder dicho ABC, se lo agradeceré mucho; y acaso haría 
usted bien en informar de lo que sea a «A.A.» y a los amigos mutuos 
que estén en el asunto. 


Muchas gracias por todo. Le escribiré más despacio sobre otros 
puntos de su carta. 


Su amigo, que espera con mucho interés su respuesta, 


Juan Ramón Jiménez 


ROO 


1946 


Apéndice 12 


Jiménez menciona a Torre en carta del 31 de marzo de 1946 a 


Rafael Alberti (Cartas 1992a, 144, 145): 


Siempre, Alberti, y a pesar de sus destrezas, le tuve cariño a usted, 
como le dirían Gustavo Durán y Guillermo de Torre. [...] 


Le agradeceré mucho (se lo he dicho varias veces a Guillermo de 
Torre) que me envíe usted los libros que está publicando en esas edito- 
riales nuevas, y que el administrador me envíe a su vez la factura de 
todos ellos. 


AO 


Juan Ramón menciona a Torre en carta del 27 de abril de 1946 a 
Amado Alonso (Cartas 1992a, 261-263; la misma carta menciona la 
disensión entre Jiménez y Ramón Gómez de la Serna y el «asunto» 


Guillén): 


La actitud de Gómez de la Serna hacia mí viene de que nunca quise 
asistir a su tertulia de Pombo, como no asistía a ninguna otra; él me 
llevó engañado, en ocasión de un homenaje a Ortega, que se estendió a 
Azorín y a mí; y yo me enfadé con él. [...] 
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En el asunto de Jorge Guillén, él ha cuidado mucho de alterar lo 
sucedido, en cartas particulares. La nota que me mandó Guillermo de 


Torre, en recorte de la revista Latitud, es errónea desde el principio hasta 
132 
el fin. 


¡0 


Los recibos sin pagar fueron de mis cuatro últimas colaboraciones en 
Sur. Sólo me pagaron el primero. Yo, como hago siempre que se trata 
de personas conocidas, los envié firmados. Guillermo de Torre y José 
Bianco habían solicitado mi colaboración y aunque el último insistió en 
que mandase cosas mías con frecuencia, yo, pensando en los otros que 
querrían colaborar, no envié más que un trabajo por año. 


AOOk 


Juan Ramón menciona a Torre en carta sin fecha (pero de apro- 
ximadamente abril de 1946; anterior, en todo caso, al 15 de mayo de 
1946) a Pedro Henríquez Ureña (Cartas 1992a, 270): 


Nuestro amigo Gonzalo Losada, a quien pregunté si usted no ten- 
dría inconveniente en “echar un ojo' a las pruebas de mi libro La esta- 
ción total (y de los otros que siga publicando, ya que parece que 
Guillermo de Torre no se ocupa mucho de ellos) me comentó que usted 
lo haría con verdadero gusto. 


A continuación, Juan Ramón agradece a Henríquez Ureña y de- 
plora las erratas y el descuido de las ediciones de Losada, a la cual 
califica, sin embargo, como «editorial jenerosa». 


AO 


182 Juan Ramón ignoraba que el autor de esa nota aparecida en Latitud 4, 
Buenos Aires, mayo de 1944, firmada por un «A.A.», había sido el mismo Amado 
Alonso. El texto figura en Juan Ramón Jiménez: Guerra en España. Ed. de Ángel 
Crespo. Barcelona, 1985, 324-325. 
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[25] 


[Tarjeta de JRJ a GT y Norah Borges, sin fecha. Motivo: «The Woman 
with the Loaves», by Pablo Picasso, 1881; postal del Philadelphia Museum 
of Art (BNM 22825/44, 2). El estado de la copia a mi alcance no permite 
descifrar el texto, del cual sólo transcribo los pasajes legibles.] 


[Buenos Aires, ca. fines de junio de 1948] 


Mis queridos amigos: 
Estaremos en B.A. en agosto [...] les enviamos nuestro saludo. 


less] 
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Juan Ramón y Los Anales de Buenos Aires 


En 1948, la revista Anales de Buenos Aires, dirigida por Jorge Luis 
Borges, invitó a Juan Ramón a dar una serie de conferencias en la 
Argentina. 

Los Anales de Buenos Aires apareció entre enero de 1946 y sep- 
tiembre de 1948; alcanzó un total de 23 números. 

Borges asumiría oficialmente el cargo de «director» recién a partir 
del tercer número, llevó el de «asesor» durante 1947 (números 12 a 
22), y nuevamente el de «director» en el último número (véase H. M. 
Rasi: «Jorge Luis Borges y la revista Los Anales de Buenos Aires»: 
Revista Interamericana de Bibliografía 27.2, Washington, abril-junio 
de 1977, 135-141; aquí, 136, n. 4). 

Juan Ramón comunicará a varios de sus amigos y conocidos su 
plan de pasar a la Argentina a dar una serie de conferencias. A modo 
de ejemplo, reproduzco aquí dos fragmentos de cartas: 

A Nilita Vientós Gastón, de Riverdale (Maryland, USA) a San 
Juan (de Puerto Rico), del 8 de junio de 1948 (Selección 1973, 233): 


A fin de mes embarco con Zenobia para la Argentina y otros países 
sudamericanos, invitado por los Anales de Buenos Aires a dar una serie de 
conferencias. E 


A Vicente Gaos, de Washington, 25 de junio de 1948 (Selección 
1973, 205): 


Nosotros salimos a primeros de julio para la Argentina, Uruguay, 
Brasil y quizás Chile y el Perú, invitado por los Anales de Buenos Aires 
para dar una serie de conferencias. Si lo resisto y Perón no me detiene, 
volveré aquí en octubre. 
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La revista era publicada por una institución presidida por la Sra. 
Sara Durán de Ortiz Basualdo, perteneciente a la alta burguesía 
argentina. Subsiste correspondencia entre ella y Juan Ramón (Cartas 
1992a, 276-279; del 8 de junio de 1948 y del 22 de mayo de 1948). 

Acerca de las conferencias, dadas en agosto y setiembre, cfr. Ana- 
les de Buenos Aires 23, septiembre de 1948. 

La correspondencia Salinas / Guillén trae por esta época nume- 
rosas referencias maliciosas a ellas. 


doo 
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[Carta de GT a JRJ, 3 páginas mecanografiadas, numeradas, todas con 
membrete; correcciones manuscritas de GT, agregados manuscritos de 
Norah Borges, Miguel de Torre y Borges y Luis Guillermo de Torre. (SZ; 
copia sin membretes, sin agregados manuscritos y sin rúbrica final: BNM 
22825/44, 13).] 


[Membrete:] GUILLERMO DE TORRE 
[Buenos Aires,] 9 de julio de 1948 


Alsina 1131 
Editorial Losada, o: 
Juncal 1283. 
Buenos Aires. 


Sr. Don Juan Ramón Jiménez. 


[JRJ, a mano:] cosas mejores 


Querido y admirado Juan Ramón: 


Gran placer nos causa, a Norah y a mí, la confirmación de su 
anunciado viaje, por su reciente tarjeta. Encontrará usted aquí 
muchos admiradores, públicos muy receptivos, una hospitalidad cor- 
dial —cualidades que, claro es, tienen su contrapartida; pero los 
defectos quedan para el que se queda, para quienes los vivimos coti- 
dianamente—, y, sobre todo, el eco irreemplazable del mismo idio- 
ma, que a usted, tras tantos años norteamericanos, seguramente es lo 
que más ha de gustarle. 


Si no le contesté, como deseaba, inmediatamente de recibir tarje- 
ta, fue porque estuve unos días enfermo, luego por trabajo acumula- 
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do, y finalmente —pretexto más acorde— porque estuve escribiendo 
un artículo sobre usted, sobre su estética, destinado al número espe- 
cial que va a dedicarle, coincidiendo con su llegada, la revista Anales 
de Buenos Aires, hecha por la Sra. de Basualdo y por mi cuñado.!** 
Pero creo que estas líneas todavía le alcanzarán en Washington. 


En cuanto a las dilaciones de sus libros: ¿cómo puede usted imagi- 
nar siquiera que yo tenga la más mínima parte en ellas? Mis atribu- 
ciones en Losada no entran en lo que llamamos el «orden de pro- 
ducción». Este incumbe de modo muy personal a Losada (1), quien 
tiene la mayor devoción por usted, pero que por su carácter acepta 
siempre más compromisos de los que es humanamente, editorialmen- 
te, posible cumplir. Sobre todo en estos últimos tiempos, cuando todo 
está aquí tan desquiciado, cuando se sufre un aumento fabuloso de los 
precios de impresión, que retarda y desorganiza todo, cuando está en 
riesgo hasta la vida de esa misma «Biblioteca Contemporánea», donde 
aparecían sus reediciones. Con todo, hay actualmente en prensa, y sal- 
drán antes que usted llegue, según creo, los dos o tres tomos origina- 
les /2/ de usted y otros tantos de Tagore!** que faltaban por publicar; 
hablo de los que teníamos en nuestro poder, pues particularmente res- 
pecto a Tagore, ya sabrá usted que aquí nos ha sido imposible encon- 
trar los restantes títulos. Si usted los posee, tráigalos y los haremos 
copiar. Retraso ha existido, desde luego, pero no por mala voluntad de 
nadie, ni cosa parecida, ni por «competencia» con otros autores, sino 
porque afecta a todas las demás publicaciones y autores. Bástele, como 
ejemplo, decirle, que de Galdós, cuyas novelas completas se con- 


133 Torre había contraído matimonio con Norah Borges en 1928, en Buenos 
Aires, tras un largo noviazgo. 

134 [Nota de GT] (1) Todo esto dicho confidencialmente, con la natural reser- 
va. [La nota falta en la copia conservada en BNM] 

135 Sola o con Juan Ramón, Zenobia tradujo varios volúmenes de poesía del autor 
indio, entre ellos La luna nueva, El asceta, Regalo de amante, Sacrificio, El jardinero. 
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trataron hace más tiempo, quedan todavía por salir una decena de 
tomos, con el riesgo de perderlas, pues dentro de dos años entran aquí 
en el dominio público y podrá hacerlas el editor que se le antoje, sin 
pagar un centavo. Las reediciones, además, han seguido siempre un 
ritmo más lento que los libros nuevos —puesto que el «mercado» 
absorbe más difícilmente aquéllas que éstos—; la prueba es que los 
dos únicos libros inéditos que usted nos mandó — Españoles y La esta- 
ción total —*% salieron en su día. Por eso considero inacertado —per- 
mítame— que usted haya estado esperando la salida de esa reedicio- 
nes para mandarnos más libros nuevos; todo ello en la hipótesis de 
que usted haya hecho tal cálculo. En cuanto a las erratas: le reitero que 
yo no me ocupo de la corrección de pruebas; eso es una cosa exclusiva- 
mente técnica; y a cargo de técnicos, de dos correctores que tiene la 
editorial, está. Creo que ya le habrán aclarado lo de La estación total, 
libro que se corrigió de acuerdo al original en todos sus puntos, pues 
usted renunció a ver las pruebas que se le mandaron. Y en cuanto a 
esas que ha advertido que viene deslizándose en los Plateros ¿por qué 
no nos mandó usted una lista en su día? Pero repito que hay cuidado 
y buena voluntad, que para colmo uno de los mencionados co- 
rrectores es tan devoto de usted y lleva como cosa propia esos libros. 
Claro que, en último término, la eliminación absoluta de erratas es 
pura quimera o un secreto que sólo, al parecer, poseen algunos edito- 
res ingleses. Pero ¡en los países de nuestro idioma, trabajando siempre 
con elementos gráficos improvisados, sin tradición...! 


/3/ En fin, todas estas cosas tendremos ocasión de aclararlas, más 
por lo menudo, hablando. Le será provechoso además el contacto 
con estos públicos para ver además en lo futuro qué libros de usted 
interesan más, sin que esto haya de llevarle, claro es, a modificar en 


156 Alusión a dos libros de Jiménez: Españoles de tres mundos. Viejo Mundo. 
Nuevo Mundo. Otro Mundo (1914-1940). Buenos Aires: Losada, 1942. La estación 
total, con las Canciones de la Nueva Luz (1923-1936). Buenos Aires: Losada, 1946. 
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nada su sentido, pero sí tal vez a dar la preferencia a ciertas publi- 
caciones sobre otras. 


Y ¡prepárese a recibir el alud innúmero de poetas que segregan 
estas latitudes! Quizá todavía mayor en el Uruguay, adonde segu- 
ramente no dejará de ir usted. Además, el «francesismo» unilateral 
que prevalecía aquí hasta no hace mucho ha ido perdiendo terreno, 
merced a la presencia y al paso de tantos españoles republicanos; de 
suerte que, como le decía antes, la atmósfera receptiva es mucho más 
abierta que antes. «Para más informaciones...» cuente usted con mi 
veteranía argentina. 


Así pues, con saludos respetuosos a Zenobia, le anticipo mi cor- 
dial bienvenida y le reitero mi admirativo afecto 


Guillermo de Torre 


Muchas ganas de conocerle y 
Besos al autor de Platero 


Miguel Jorge de Torre y Borges 


Mis admirados Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí. Estoy tan 
contenta con su llegada, soñando con su viaje. Todo parece que se va 
transformando, hoy hay un cielo con los colores de Juan Ramón. 


Mis niños ya han leido a Platero. 
Reciban mi bienvenida llena de admiración y nostalgia. 
Norah 
[Al margen izquierdo:] 
Estoy esperando su llegada 
Muchos saludos de 


Luis Guillermo de Torre 


AS 
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Cfr. carta de Pedro Salinas a Torre, del 18 de julio de 1948, sobre 
Juan Ramón y su inminente arribo a Buenos Aires (Renacimiento 4, 
Sevilla, 1990, carta n*. 6, sin páginación): 


Hace unos días me escribió la señora de Basualdo, en solicitud de un 
artículo para el número extraordinario de Los Anales [de Buenos Aires] en 
honor de J.R.J. No pude acceder a su demanda, por no tener nada escri- 
to, entre otras razones. 


Elis] 


Veo que tendrán ustedes una saison espagnole, importante, este año. 
Primero Dámaso Alonso. Y luego J.R.J. Ya sabe usted muy bien cómo 
pienso respecto a su persona y conducta. Pero nada tiene eso que ver 
para que me alegre sinceramente del homenaje tributado en su figura a 
un gran poeta español. Celebraré que gusten sus conferencias y que las 
mantenga a la debida altura, sin minucias personales. 


Juan Ramón y Zenobia arriban a Buenos Aires el 4 de agosto de 
1948. Cfr. el relato de Zenobia Camprubí (en González Duro 2002, 
408-409), acerca del apoteósico recibimiento que se dio en Buenos 
Aires a Juan Ramón. 
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[Carta de GT a JRJ, 1 página manuscrita (SZ).] 


[Membrete:] 
L 
EDITORIAL LOSADA, S.A. 
ALSINA 1131 * TELÉFONO 38-7267 / BUENOS AIRES 


GUILLERMO DE TORRE 
[Buenos Aires,] 10 de agosto de 1948!% 
Sr. D. Juan Ramón Jiménez. 


Mi querido y admirado Juan Ramón: 


Dos palabras para presentarle al poeta de Paraná (innecesario qui- 
zás, pues usted seguramente no lo ignora), Carlos Alberto Alvarez,!% 
quien tiene el más vivo interés en llevarle a su ciudad. 


Gracias y todo el afecto de 
Guillermo de Torre 


Jotok 


137 Del mismo día es una misiva de Torre a Juan Guerrero Ruiz: «Buenos Aires 
vive días de apoteosis juanramoniana. La inmensa minoría se ha hecho ahora real- 
mente inmensa. Juan Ramón está encantado. Su nombre clarinea en letras de un 
metro de altura a lo largo de las // esquinas de la ciudad. / Le hemos recordado a 
usted varias veces en nuestras largas conversaciones. / Ya le mandaré más recortes. 
Por correo marítimo va un número especial de homenaje que le hemos dedicado 
en la revista Los Anales de Buenos Aires. | Un abrazo de Guillermo de Torre.» 

133 Carlos Alberto Álvarez (¿?-1986): poeta argentino, oriundo de la provincia 
de Entre Ríos, donde fundó la revista Sauce (1945). Formó parte, con Enrique 
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En carta del 12 de agosto de 1948 a Jorge Guillén, Pedro Salinas 
relatará (Salinas / Guillén, 453): 


Ah, Guillermito me dice que llegó J.R.J. Que aunque no ha habla- 
do con él le encuentra la gente «afable y no espinoso». Resulta que los 
conferenciantes de Los Anales son todos vedettes, que hablan en un tea- 
tro enorme y las localidades son muy caras. ¿Cómo va a quedar J.R.J. en 
esas condiciones? Te lo imaginas así. Apunta Guillermito que el nombre 
del «cansado de su nombre» de antaño, anda ahora por los carteles de 
Buenos Aires, en letras rojas de un metro de alto. ¡Bien le está! 


Salinas seguirá comentando el asunto en carta del 24 de agosto de 
1948 (455) y, en un tono cáustico y despectivo, en las del 7 y 24 de 
octubre de 1948 (459 y 461). 


AOOK 


Molina, Olga Orozco, Daniel Devoto, J. Rodolfo Wilcock y otros, del grupo 
«Canto». Cfr. su Obra poética. Editorial de Entre Ríos, 1987; contiene Fábula 
encendida (1943), Donde el tiempo es árbol (1963), y otros poemas. 
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Guillermo de Torre 
Juan Ramón Jiménez y su estética 
[Revista Nacional de Cultura 70, Caracas, septiembre-octubre de 1948. Re- 
producido, con algunas notas suplementarias, en Las metamorfosis de 
Proteo. Buenos Aires: Losada, 1956, 82-93; Madrid: Revista de Occidente, 
1956, 76-86; La aventura estética de nuestra edad. Barcelona: Seix Barral, 
1962, 320-333.) 


¿Su estética? Más bien su «ética estética», como él la denomina. 
Epigrafía que, en cierto modo, es un pleonasmo, pues toda estética 
—si es personal, si arranca de la propia obra y no de cánones abs- 
tractos implica una moral, una actitud de la conciencia y la expe- 
riencia conjugadas. Por ello ni siquiera necesita formularse expre- 
samente para existir. Al contrario de la estética desgajada que aun 
muy exhibida, y al no ser una inferencia directa de la obra, suele 
resolverse en contradicciones vulnerables cuando la confrontamos 
con la ética de su autor. 

Que la creación poética de Juan Ramón Jiménez obedece a una 
estética largamente meditada, es algo obvio para quien se haya aden- 
trado en las construcciones tan aparentemente sencillas, y complejas 
en lo hondo, de su lírica. Ahora bien, esa estética permanece disper- 
sa, y el autor riguroso de tantos libros en constante reelaboración no 
ha cuidado aún de dárnosla en uno más, reunida y coherente. 

(Mas no hemos de incurrir en inferirle ningún reproche: a veces 
— casi siempre se escriben enteramente —no digamos se publican—, 
los libros fortuitos; los esenciales difícilmente llegan a cortar el cor- 
dón umbilical con uno mismo. Sobre todo aquellos que parecían, en 
ciertos autores, más fatales, en el sentido de necesarios: Menéndez 
Pelayo no llegó a escribir nunca una historia cabal de la literatura 
española, ni Unamuno una psicología del sentimiento religioso. 
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Historia muy curiosa, por lo demás, sería una «Historia de la litera- 
tura inédita», es decir, de aquellas obras que un autor planeó o anun- 
ció durante largos años, sin llegar a publicarlas nunca. Ya he recorda- 
do otras veces algunos ejemplos próximos: Unamuno se murió sin 
escribir un Iñigo de Loyola que anunciaba casi desde sus comienzos; 
Valle-Inclán hizo lo propio con su Hernán Cortés; Leopoldo Alas, 
con su novela Esperaíndeo; Gabriel Miró, con La hija de aquel hom- 
bre; de la larga lista de obras que anunciaba Ortega y Gasset en la pri- 
mera edición de sus Meditaciones del Quijote ninguna —al menos 
con aquel título, ha visto la luz). 

Contamos únicamente, por lo que se refiere a la «ética estética» de 
Juan Ramón Jiménez, con ciertos aforismos que el poeta, en trance 
teórico, ha venido desparramando aquí y allá desde hace veintitantos 
años y que ojalá logren cuajar algún día en un cuerpo orgánico. 

No sería fácil, sin embargo, prever exactamente qué título exacto 
asumirían ni a qué lugar de su obra quedarían incorporados, pues las 
constantes remociones del lugar que, dentro de unas listas siempre 
variables, impone a sus libros —agrupándoles ya por épocas, ya por 
géneros y borrando sus nombres primitivos convierte aquélla, al 
menos a primera vista, en una selva algo desconcertante. Este vicio 
titular, esta voluptuosidad, más exactamente, de enfilar rótulos diver- 
sos, a veces sólo programáticos, llega al punto de hacerle anunciar 
uno, El libro de los títulos, que habría de componerse, según parece, de 
simples listas de nombres. ¿Capricho desaforado? No. Más bien afán 
de totalidad, ambición de unidad, como él diría, deseo de captar lo 
más vasto en el conjunto de esa obra que el poeta mayusculiza, no 
tanto por énfasis como por panlirismo. Pero este aspecto aparente- 
mente liviano, mas denso en intenciones, de su filia epigráfica, como 
el no menos significativo de las metamorfosis de su nombre —que le 
hizo autollamarse en tiempos «el andaluz universal», «el cansado de su 
nombre» o «K. Q. X.»—; éstas y otras «debilidades» juanramonianas 
merecerían más abundante explicación que la del anterior adjetivo 
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fácil con que han sido calificadas. Pues a pesar de su vulnerabilidad 
son muy expresivas y no podrán ser omitidas cuando se intente su 
caracterización completa y desde dentro. Por lo demás, superfluo es 
advertir que tales singularidades juanramonianas no son reprochables 
en él mismo, sino en sus seguidores, los cuales caricaturizan y defor- 
man el sentido intransferible de aquéllas. Así por ejemplo, ¡cuán gro- 
tescos se nos antojan aquellos poetas que multiplican sus ayes y excla- 
maciones, sus posesivos —«Poesía mía», «Obra», con mayúscula—; 
los que titulan «Poesía mejor» ciertas antologías encaminadas precisa- 
mente, por sus prólogos, a rebajar a los poetas «mejores»; y tantos 
otros. Pero justamente uno de los más felices aforismos de Juan 
Ramón es el que dice, más o menos, irónica y certeramente: ¡Benditos 
imitadores! Ellos nos ayudan a ver nuestros defectos caricaturizando 
nuestros rasgos más imitables! Lástima que la lección de esta máxima 
haya sido desaprovechada. 

Por el momento, repito, la estética de Juan Ramón Jiménez sigue 
dispersa en los mencionados aforismos, aparecidos sueltos en algunas 
colaboraciones con el título de «Ética estética», otras veces denomina- 
dos globalmente «Con la inmensa minoría»; de ellos sólo algunos fue- 
ron recogidos en las antologías Poesía en verso y prosa escogida para los 
niños (Signo, Madrid, 1933), y Verso y prosa para niños (Puerto Rico, 
1936); expresiones del mismo género podrían espigarse en los pliegos 
y cuadernos que bajo los títulos de Unidad, Obra en marcha, Sucesión 
y Presente el autor publicó en Madrid, con intervalos, de 1926 a 1934; 
y, de un modo más articulado, en las conferencias Política poética 
(Madrid, 1936) Poesía y literatura y Ramón del Valle-Inclán, folletos 
estos últimos editados por la Universidad de Miami. Y asimismo en 
las notas epilogales que cerraban la primera edición de su Segunda 
Antolojía poética (Calpe, Madrid, 1922), como en algunas páginas de 
sus Españoles de tres mundos (Losada, Buenos Aires, 1942). 

(Aún siendo incompleta esta ligera nómina bibliográfica ¿acaso no 
resulta ya demasiado compacta, por momentos inextricable —de- 
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bido al hecho de encontrarnos frecuentemente frente a los mismos 
textos con leves variantes—, y algo impropio de un poeta, mas en 
armonía con el catálogo propio de un erudito o científico? Pero aquí 
reside cabalmente otra singularidad de la obra juanramoniana vista 
en conjunto y en detalle; singularidad tan inarmónica a primera vista 
como su gusto por llenar de números ordinales antes del título, des- 
pués del título, a un costado, la más breve poesía. Laudable afán de 
orden, desde luego, amor a lo pulquérrimo y articulado sin duda, 
pero con riesgo de incurrir en lo contrario, en el orden confuso...). 
Entre los textos fragmentarios de la estética juanramoniana, que 
deliberadamente no cité antes, figura uno todavía más curioso y hoy 
difícilmente encontrable. Por azar —no; por haberlo guardado entre 
mis sobres de recortes lo tengo a la vista. Se trata de un catálogo 
correspondiente a una exposición que el pintor Vázquez-Díaz celebró 
en Madrid, en abril de 1921 y lleva tres páginas de Juan Ramón 
Jiménez tituladas —respeto la grafía «(Ideas para un) Prólogo 
(Urjente)». Se me antoja importante, no sólo por su contenido, sino 
porque en ese breve texto el poeta expuso públicamente, quizá por vez 
primera, conceptos en que luego ha insistido muchas veces, con varia- 
ciones formales. Por ejemplo, su idea feliz del clasicismo. Escribe: 


«Clásicos y modernos, ¡Qué absurda, qué constante distinción! 
Clasicismo es virtud del presente y del futuro, no sólo del pasado. Hay 
clásicos en el pasado, pero, los clásicos no son del pasado, por ningún 
concepto temporal: ni ellos fueron del pasado en su día, ni hoy son de 
su día solamente. Tampoco eso otro de los revolucionarios de hoy serán 
los clásicos de mañana”. No; revolucionarios, clásicos, mañana y hoy. No 
hay oposición». 


Y más adelante: 


«El clasicismo, como la ética, etc., no es nada objetivo, ni, insisto, lo 
condiciona esencialmente el tiempo. Está en nosotros cuando está, como 


145 


la sangre, vivo, hondo y ardiente; en nuestra vida diaria, no en libro ni 
museo; y si queremos ser “clásicos hemos de encontrar en nosotros mis- 
mos, sin consejo ni ayuda, nuestro propio y único clasicismo». 


Y en las anotaciones finales de la Segunda antolojía poética, en- 
contramos esta condensación de la misma idea: 


«Perfecto no es retórico, sino completo. Clásico es únicamente vivo.» 


Más simplificada aún aparece entre ciertas «máximas» de su Poesía 
en prosa y verso escogida para los niños: 


«Clasicismo, perfección viva». 
«Actual; es decir, clásico; es decir, eterno». 


Finalmente, a lo que se me alcanza, nueva variante en el capítulo 
«Crítica» de su antología portorriqueña, pocos años más tarde: 


«Clásico es todo aquello que, habiendo sido (o, mejor, por haber 
sido) exacto en su tiempo, trasciende, perdura». 


(Estas cuatro versiones —y seguramente hay más, cuyos textos yo 
ahora no tengo a la vista— de un mismo concepto muestran cabal- 
mente el proceso de reelaboración incesante, ya antes aludido, a que 
Juan Ramón Jiménez somete sin tregua todos sus escritos. En princi- 
pio, tal sistema no puede ser más loable por cuanto indica la presen- 
cia de una conciencia artística en permanente vigilia, que no se satis- 
face con los logros de un día y aspira a una perfección sin límite. Pero 
comenzar, volver sobre lo antiguo es, a todas luces, más ingrato y vio- 
lento que empezar de nuevo. Muy pocos se arriesgan a esas torna- 
vueltas, presumiéndolas superfluas o desnaturalizadoras. ¿Hasta qué 
punto además, suele pensarse —en unos, cierto es, por haraganería, 
mas en otros por fidelidad exigente— es lícito tornar a lo escrito hace 


146 


años, nos parezca o no impecable desde otro altozano temporal más 
próximo? ¿No se correrá el riesgo de desnaturalizarlo, de borrar su 
frescura de primer brote? Sobre todo, tratándose, como en Juan 
Ramón Jiménez, de una obra radicalmente subjetiva, esencialmente 
poética, viértase en prosa o en verso, nada atenida a los datos con- 
cretos, a las rectificaciones o nuevos aportes que puedan traerle los 
demás. Se explicaría mejor tal prurito revisionista en el caso de un 
pensador, no digamos de un historiador. Pero ¿en el caso de un teó- 
rico que forzosamente maneja un repertorio muy reducido de con- 
ceptos, de un poeta encerrado gustosamente en el mundo de sus 
puras sensaciones incanjeables...?) 

Ahora bien, sucede por momentos que la paciencia revisadora del 
autor de Platero y yo —único libro, por cierto, que ha respetado en 
su forma originaria— nos parece más propia de un científico que de 
un poeta. 

Al acabar este párrafo reencuentro en el epílogo teórico de su 
Segunda antolojía esta justificación: «Es corriente creer que el arte no 
debe ser perfecto. Se exige perfección a un matemático, a un fisiólo- 
go, a un científico en general. A un poeta no sólo no se le suele exi- 
gir sino que más bien se le echa en cara que la tenga, como signo de 
decadencia — del mismo modo que se achaca debilidad a un cerebro 
de precisión, que no puede trabajar con ruido. Pero el arte es ciencia, 
también». 

Desde luego, su propósito último, lo haya formulado o no 
expresamente, es claramente perceptible: unir, mediante tales correc- 
ciones sucesivas, la fluidez feliz de lo espontáneo, de «lo conseguido 
sin esfuerzo» —escribe él —, con la perfección de lo decantado. «Que 
una poesía —escribía en 1920— sea espontánea, no quiere decir que 
después de haber surgido ella por sí misma, no haya sido sometida a 
espurgo por la consciencia. Es el solo arte: lo espontáneo sometido a 
lo consciente». 
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Y como «slogan» de tal criterio una consigna: depuración, que em- 
pleada diestramente no puede ser más certera, pero que en manos de 
otros puede traducirse así: esterilización. Algunos aforismos conden- 
san la misma norma: 


«Depurar: crear» 
«Ningún día... sin romper un papel» 
«Corregir... ordenar la sorpresa» 


Sentencia esta última de sorprendente semejanza con otra del pin- 
tor Georges Braque, publicado en la revista Nord-Sud, de París, duran- 
te la primera guerra del siglo: J'aime la regle quí corrige l'emotion. 

Mas por otra parte ¿quién no recuerda estos dos versos suyos alu- 
sivos al poema, de Piedra y cielo:*?? 


No le toques ya más 
que así es la rosa? 


No menos expresivos en tal sentido son estos otros, de Eternidades: 


Inteligencia, dame 
el nombre exacto de las cosas 


En la pura enumeración viene a parar la más alta lírica, según escri- 
bía ya Unamuno a propósito de Whitman. Idea de la que, por su 
cuenta, también nuestro poeta puede recabar precedentes, pues unos 
versos suyos, pertenecientes a Poemas impersonales, de 1911, dicen así: 


Creemos los nombres. 
Derivarán los hombres. 


15 Piedra y cielo. Verso (1917-1918). Obras de Juan Ramón Jiménez. Madrid: 
Fontanet, 1919. Losada sacó en 1948 una edición en Buenos Aires. 
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Luego, derivan las cosas 


Del amor y las rosas 
no ha de quedar sino los nombres. 
¡Creemos los nombres! 


Que Juan Ramón Jiménez acierte o no siempre en los constantes 
retoques de sus poesías; que contrariando abiertamente las aproba- 
ciones mayoritarias y minoritarias haya suprimido hasta libros ente- 
ros de su obra —como el titulado Laberinto, donde está la famosa 
poesía «Carta a Georgina Hiibner, en el cielo de Lima»—, ya en 
muchas antologías pudiera ser materia de litigio. Un crítico tan equi- 
librado y tan adicto al poeta como Enrique Díez Canedo, en el libro 
Juan Ramón Jiménez en su obra,'* al llegar a este punto, no pudo 
menos de cambiar su tono aprobatorio y hasta apologético, por otro 
de reservas: «Así es la rosa. El arte consiste en saber cuando no hay 
que tocarla más. A veces, una confrontación nos desconcierta, no 
obstante. El retoque, lejos de añadir exactitud a una poesía, la esfu- 
ma; en ocasiones llega a cambiarla por otra. Pero quizá el poeta esté 
en lo cierto y quien proteste en nosotros sea la inercia del sentido 
poético receptivo, tan rutinario como los sentidos corporales». 

El concepto juanramoniano del clasicismo es singularmente certe- 
ro, ilumina perspectivas que otros más sabihondos —por ejemplo, 
un Goethe, un Sainte-Beuve— al pensar sobre el mismo tema no 
entrevieron. No deja de presentar semejanzas con la doctrina de T. S. 
Eliot —el clasicismo como madurez, la tradición como conquista, 
antes que como herencia—, o de Paul Valéry cuando considera, a 
propósito de Baudelaire, como clásico al «escritor que lleva un críti- 
co en sí mismo y lo asocia íntimamente a sus trabajos». Aproxi- 
maciones que ahora sólo nos es posible apuntar, pero que reclamarían 
más largo desarrollo. 


140 Libro de 1944. 
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Reconocer plenamente la justeza y novedad de su visión crítica, a 
propósito de un tema tan propenso al lugar común academizante 
como a la arbitrariedad gratuita, nos deja ahora en completa franquía 
para juzgar cierto concepto juanramoniano muy controvertible. Me 
refiero a la distinción, mejor dicho, separación tajante e inconcilia- 
ble, que ha pretendido imponer entre dos términos tan enlazados, 
tan inevitablemente correlativos como los de poesía y literatura, adju- 
dicando al primero todos los privilegios y excelencias y al segundo 
todos los escarnios y maldades. 

(Merece además que nos detengamos en su examen y respetuosa 
réplica porque en realidad coincide con numerosos embates antili- 
terarios de la misma intención; con cierta corriente de sobrestima 
supervalorización de lo poético —no por sus valores en cada caso, 
sino por el mero hecho de serlo genéricamente—, de endiosamiento 
del poeta, como secuela de las sacudidas neorrománticas que promo- 
vió el superrealismo. Cierto es que tal corriente, culminada hace 
pocos años, parece hallarse hoy más bien en declive, y, como era pre- 
sumible, padece ya su reacción extremada: los ataques contra las 
«imposturas de la poesía», contra la «disolución del lenguaje» lleva- 
dos por Roger Caillois; la evidencia de las inanidades verbales, del 
ilogicismo flagrante, puestos de relieve, con furia racionalista, por 
Julien Benda). 

En principio las definiciones en que se basa Juan Ramón Jiménez 
parecen tan luminosas como inobjetables. «Poesía escrita —dice— 
me parece, me sigue pareciendo siempre que es espresión (como la 
musical, etc.) de lo inefable, de lo que no se puede decir, perdón por 
la redundancia; de un imposible. Literatura, la expresión de lo fable, 
de lo que se puede espresar, algo posible. Y siendo el espíritu, creo yo, 
la inefabilidad inmanente, la inmanencia de lo inefable, es claro para 
mí que la poesía escrita ha de ser fatalmente espiritual y que la lite- 
ratura no es necesario que lo sea ni aun que intente serlo, pues otro 
es su destino». 
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Juan Ramón Jiménez insinúa aquí una diferencia e incompatibili- 
dad entre poesía y literatura, cuyo error queda patente en cuanto 
aventura las primeras consecuencias. «La literatura —exclama— es 
traducción, la poesía orijinal». Y ya en la fácil pendiente agrega: «Si 
la poesía es para los sentidos profundos, la literatura es para los super- 
ficiales; si la poesía es instintiva, y por lo tanto tersa, fácil como la flor 
o el fruto, si es de una pieza, la literatura, dominada como está, obse- 
sionada por lo exterior que tiene que incorporarse, será trabajada, 
premiosa, yustapuesta, barroca». 

¿Por qué hacer cargar a las obras literarias con estos gravámenes, 
cuando precisamente en las más genuinas y perfectas, el esfuerzo, 
aunque exista, no se ve? ¿Por qué, de modo contrario, identificar en 
todos los casos la poesía con lo instintivo, cuando precisamente algu- 
nas de las obras que más nos importan de ese género tienen una raíz 
intelectual? 

Con todo, persistiendo en el mismo propósito disociador, el poeta 
en trance de teórico, tiende a acumular más supuestas diferencias, 
aunque no se cuide de probarlas: «Entre poesía y literatura hay la 
misma distancia, por ejemplo, que entre amor y apetito, sensualidad 
y sexualidad, palabra y palabrería, ya que la literatura es jactancia esa- 
gerada, donjuanesca y tiene el énfasis por ámbito y la manera por 
modo. La poesía puede ser sólo intrincada, oficial porque la ampulo- 
sidad no es propia de la idea, del espíritu, sino de la palabra y de la 
pluma. De ahí que la literatura haya inventado la retórica que es el 
juego malabar de los escritores listos». 

¡La retórica! ¡He aquí, en efecto, el enemigo nefando y el origen 
de todas las confusiones! Pues Juan Ramón Jiménez parece razonar 
en sus abominaciones de la «literatura» como si ésta fuera siempre 
fatalmente sinónimo de «retórica». Y aún simplifica más las cosas, 
estimando que ésta última forzosamente ha de ser reprobable. ¿Por 
qué hacer el juego a tamaño lugar común, tan grueso y mayoritario, 
aunque se disfrace de escrupuloso y minoritario? La retórica es un 
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conjunto de normas y convenciones propias de la palabra escrita con 
fines artísticos, como la perspectiva tridimensional es una con- 
vención de la pintura, como la línea melódica lo es de la música. Sin 
ánimo de emprender su apología —extremo contrario al que por 
natural reacción ha llegado algún espíritu muy sutil, como Jean 
Paulhan— lo menos que puede decirse sobre la retórica es que en sí 
no es buena ni mala; es un elemento cuyo valor depende de cómo se 
utilice. Y por mi parte ya lo escribí otras veces: la retórica de todos, 
mostrenca y descolorida es reprobable; la retórica propia que el escri- 
tor personal se forja es admirable. 

«Et tout le reste est littérature!». De esta exclamación con que ter- 
minaba Verlaine la última estrofa de su Arte poética parecen derivar 
todos los fáciles y sucesivos desdenes, ya inoperantes puesto que el 
predominio de lo musical en la lírica, ambicionada por la estética del 
simbolismo, dejó de importar hace décadas. Más lógico, por consi- 
guiente, vino a ser el grito contrario: «¡Viva el resto!» (es decir, «¡Viva 
la literatura!»), proferido por cierto glosador pertinaz en uno de sus 
raptos medianamente ingeniosos. Con intención irrisoria Littérature 
fue el título —propuesto por Paul Valéry— de la revista donde se 
abrió paso, en 1920, una tendencia como el dadaísmo que buscaba 
lo extraliterario y acabó siendo hiperliteraria como pocas... Pero, en 
definitiva, la abominación de la retórica, la degradación de la litera- 
tura y la supervalorización de la poesía son preocupaciones de inequí- 
voco linaje romántico. 

Del mismo tronco arranca la tendencia a deificar al poeta con- 
siderándole como un inspirado más allá de su conciencia, como un 
medium transmisor, y dando, por tanto, más importancia a la extra- 
ñeza de su voz que a la calidad literaria de su lenguaje. Al seguir este 
camino no es asombroso que se haya llegado a sostener cómo en últi- 
mo extremo, lo escrito no importa primordialmente, y cómo lo fun- 
damental es cierta misteriosa emanación del espíritu. Y más lógico y 
osado que ningún otro en llevar tal supuesto a su última consecuen- 
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cia es Juan Ramón Jiménez cuando dice que «el poeta, en puridad, 
no debiera escribir», puesto que su mundo, lo inefable, le condena al 
silencio. Pero ¿cómo averiguar si lo inefable es o no poético? Desde 
el momento en que se articula en palabras, por muy abstractas, alqui- 
taradas o remotas del mundo concreto que éstas se muestren, deja de 
ser inefable; y tales palabras caen en el dominio literario. Con muy 
parecidos términos acudía Enrique Díez Canedo a deshacer el mismo 
sofisma al expresar que «ese algo inefable... no es literatura ni es inefa- 
ble, puesto que se expresa, aunque sea torpemente, y desde que se 
expresa con letras viene a entrar en el reino de la literatura». 

Pese a estas objeciones no deberá perderse de vista que Juan 
Ramón Jiménez teoriza siempre, no en términos generales, sino en 
función de su poesía, con el fin de apuntalarla y defenderla mejor, 
mas sin apercibirse plenamente quizá que una poesía como la suya, 
tan genuina y lograda, tan personal e intransferible, se justifica por sí 
misma. Reconocer, pues, la suerte de solipsismo lírico en que vive y 
siente no es vejamen, sino el más veraz elogio que puede rendírsele. 
En cuanto poeta radical y único tiene plena facultad para delimitar y 
exaltar las potencias de su mundo propio, mirando de soslayo cual- 
quier otra concepción de la poesía. La suya, su poesía, es suya en él, 
pudiéramos decir parafraseando unas famosas declaraciones ruben- 
darianas. No en vano ha convertido esa poesía en la pasión central, 
única, absorbente de su vida, como un amante celoso que no tolera 
otros cultos, que abomina de los «ropajes» con que otros —o él 
mismo, en etapas superadas— hayan podido revestirla. La historia de 


tal pasión quedó hecha en ciertas estrofas, muy citadas, de su libro 
Eternidades: 


Vino, primera, pura 
vestida de inocencia. 
Y la amé como un niño. 


153 


Y se quitó la túnica 

y apareció desnuda toda... 
¡Oh, pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía, para siempre! 


Esta desnudez de su lírica le obliga naturalmente a un «despoja- 
miento» incansable de cuanto considera adorno o superfetación, 
recusando otros modos literarios donde puede asomar por algún lado 
la voluta barroca. Y sin embargo ¿acaso no hay cierto peculiar barro- 
quismo en su prosa crítica y teórica, tanto como en la descriptiva y 
memorialista? De sus «caricaturas líricas», recogidas en Españoles de 
tres mundos, él mismo ha reconocido que «están tratadas de diverso 
modo, sencillo, barroco, realista, alto, oblicuo, ladeado, caído, según 
el modelo». Y barroca es efectivamente la línea zigzagueante de su 
prosa tan llena de incisos y desdoblamientos, tan nerviosa y sacudi- 
da, fuera de la sintaxis lisa, buscando otras dimensiones, atendiendo 
más que al discurso lógico a cierta fluencia interior e inconexa del 
pensamiento. Una prosa llena de esguinces, multiplicada en escorzos, 
como rehuyendo la fijeza del trazo definitivo, sorprendente al princi- 
pio y ya sabida al poco trecho. Una prosa inimitable porque en sí 
misma lleva su calco, que en un momento, por su tendencia a captar 
hasta el más mínimo sobresalto, de la conciencia —según surge en la 
entrevela, antes de ser preso por la lógica pudiera parecernos, vecina 
del monólogo silente de Joyce, pero cuya hermandad sólo se encuen- 
tra en los meandros digresivos de León-Paul Fargue. Una prosa, en 
definitiva, que daría tema para un largo análisis hecho con el méto- 
do estilístico, mas que hasta ahora ni siquiera ha merecido la men- 
ción de filólogos como Leo Spitzer, quien en su libro La enumeración 
caótica en la poesía moderna pasa por alto inexplicablemente la de 
Juan Ramón Jiménez. 

Ahora bien, no abusemos del formalismo como cualquier apren- 
diz de esa asendereada estilística. El contenido, en cualquier caso, es 
lo fundamental. Y en punto a sustancia, antes que esas prosas de raíz 
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sentimental impresionista, mas con técnica expresionista, las páginas 
que preferimos en Juan Ramón Jiménez son aquéllas que ha dedica- 
do a evocar figuras y medios literarios de sus tiempos juveniles: tales 
sus retratos retrospectivos de Valle-Inclán, Villaespesa y Salvador 
Rueda. Ignoro el aprecio que podrá otorgarles el autor, mas para mí 
cuentan entre sus trozos más bellos y perfectos. Nos revelan, además, 
un arte de memorialista muy poco frecuente en las letras españolas, 
una capacidad singular para evocar momentos y lugares, fijados con 
los trazos nuevos y felices. Tales retratos constituyen de esta forma un 
posible bosquejo de lo que yo he llamado «memorias indirectas», 
género de mayor atracción y nobleza que la ritual autobiografía y que 
Juan Ramón Jiménez, tan riguroso y fértil, debiera abordar de frente 
con la seguridad de darnos un libro insustituible. Quizá la parte 
puramente literaria del mismo esté ya registrada en otra obra que, 
según parece, le ocupa hace años sobre el modernismo, período his- 
tórico que fue el primero en superar, manteniéndose, sin embargo, 
fiel a cierta esencia del mismo. Disconformidad y continuidad, fide- 
lidad y superación: he aquí dos parejas de términos antitéticos que 
pudieran ahora —mejor dicho, en ocasión futura— servirnos para 
comenzar otro examen juanramoniano, desde nuevas miras... 
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De fecha incierta es un documento de la mano de Norah Borges 
conservado en la Biblioteca Nacional (Madrid) bajo la signatura Mss 
22843/37, 4. Se trata de dos páginas manuscritas que citan pasajes de 
Juan Ramón referidos a su estética. Lo ordeno cronológicamente 
aquí, porque las citas se mueven dentro del mismo campo que las que 
figuran en el trabajo de Torre arriba reproducido. 


3 Sencillo.— Lo conseguido con los menos elementos; es decir, lo 
neto, lo apuntado, lo sintético, lo justo. Por lo tanto, una poesía 
puede ser sencilla y complicada a un tiempo, según lo que pretenda 
expresar. 

4 Espontáneo.— Que una poesía sea espontánea, no quiere decir 
que después de haber surjido ella por sí misma, no haya sido some- 
tida a espurgo por la consciencia. Es el sólo arte: lo espontáneo some- 
tido a lo conciente. 

5 Sencillo y espontáneo. 1.- No entiendo porqué lo sencillo y lo 
espontáneo han de eludir la conciencia. En las poesías antiguas mías 
—las que se dice que son más sencillas y espontáneas—, que he 
correjido, creo haber conservado, mejoradas, las dos cosas que consi- 
dero esenciales en poesía: el hallazgo y el acento; esto es, lo personal. 


6 Perfección. 1.- Es corriente creer que el arte no debe ser perfec- 
to. Se exije perfección a un matemático, a un fisiólogo, a un científi- 
co en jeneral. A un poeta no sólo no se le suele exijir sino que más 
bien se le echa en cara que la tenga, como signo de decadencia — del 
mismo modo que se achaca debilidad a un cerebro de precisión, que 
no pueda trabajar con ruido. Pero el arte es ciencia, también. 

Dirán algunos: «El arte es Vida». Sin duda. ¿Y porqué ha de ser 
más bella una vida holgazana y descompuesta, que una plena y disci- 


plinada? 
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2.- Perfección —sencillez, espontaneidad— de la forma, no es 
descuido callejero de la forma, ni malabarismo de arquitecto barroco 
y empachoso; que, en ambos casos, se enreda uno en ella por todas 
partes, nos llama, a cada momento, la atención, nos hace tropezar; 
sino aquella exactitud absoluta que la haga desaparecer, dejando exis- 
tir sólo el contenido, «ser» ella el contenido. /2/ 

3.- No puedo compartir la creencia de que el «fracaso», la falta de 
disciplina, en arte, es una postura interesante. 

y 4.- «Perfecto» no es «retórico», sino «completo». 

y 8.- No creo «en ningún caso», en un arte para la mayoría. Ni im- 
porta que la minoría entienda del todo al arte; basta con que se llene 
de su honda emanación. 


AMOO 
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[Carta de JRJ a GT y Norah Borges, a bordo del S.S. Uruguay a Buenos 
Aires, 1 hoja escrita en anverso y reverso, 2 páginas manuscritas, sin fecha 
(BNM 22825/44, 10, también mecanografiada; Selección 1973, 284, n”. 8).] 


[Membrete:] vIA AIR MAIL 
[Logo:] Moore-Mc Cormack Lines 
[Membrete:] ON BOARD / S.S. Uruguay!*! 


[A bordo, ca. fines de noviembre de 1948]'* 


Familia del «paraíso lindo»: 


En el primer puerto de «tocada», quiero dejarles este primer re- 
cuerdo. 


Sentimos mucho no poder reunir los niños de ustedes con los lan- 
franquitos.!* Será en junio venidero. Un destino favorable no quería 


141 Originalmente, Juan Ramón y Zenobia iban a marcharse en el vapor «Rio 
Terceiro», pero Juan Ramón cambió de planes, porque el barco carecía de servicio 
médico. Partieron finalmente el 22 de noviembre de 1948 en el «S.S. Uruguay». 

12 De la misma época y escrita en el mismo barco, subsiste una carta de Juan 
Ramón Jiménez a su hermana Ignacia (Cartas 1962b, 207-208), con un balance 
positivo acerca del viaje a Buenos Aires: «estos 4 meses han sido tan esforzados para 
mí, que no he tenido ocasión de escribir cartas. En el viaje para la Argentina, fui dic- 
tando a Zenobia mis conferencias. En Buenos Aires, Rosario, Santa Fe, Panamá 
[léase: Paraná], La Plata, Córdoba, Montevideo, etc., miles de persona me rodeaban 
siempre, y me colmaban de agasajos. No sé cómo he podido resistirlo todo. Pero lo 
he resistido y ahora estoy repuesto y contento. [..] Pensamos volver todos los años 
mientras podamos. Ya tengo invitación para todas las conferencias que quiera dar; 
en la Argentina, Uruguay, y, si quiero, Brasil, Perú, Chile, Colombia, etc.». 

143 Alusión a los hijos de Héctor Lanfranco (sobre este, cf. abajo, nota a la carta 
n*. 37). Francisco Garfias transcribe: «con los de Lanfranco», aunque el original 
dice claramente «con los lanfranquitos». 
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que saliéramos de Buenos Aires «májico». Pero venció, en forma de 
[¿buque?] norteamericano,!* el destino adverso. Los /2/ barcos de la 
flota argentina no querían traernos. 


(Les estoy escribiendo con viento, en el papel la letra debe ser ile- 
jible.) 

Llevo una gran ilusión con el libro que ustedes me están fabrican- 
do con máquina de afecto. ¡Qué suerte para mí! 


A su madre y a Jorge Luis muchos recuerdos. A los niños, abrazos. 
Para ustedes, una amistad centuplicada y mucho agradecimiento, 
Nora, Guillermo 


Juan Ramón y Zenobia 


ACOK 


144 Erancisco Garfias lee: «en forma de línea norteamericana». 
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[Carta de Norah Borges a Zenobia Camprubí y JRJ, 1 hoja, 2 páginas 
manuscritas (SZ).] 


[Buenos Aires,] 4 de diciembre de 1948 


¡Mis queridos Zenobia y Juan Ramón! 


Me llenó de alegría la carta escrita en el mar. Ya no me parecen tan 
lejos. Qué bueno es Juan Ramón que pensó un poquito en nosotros. 


Ya se fue con ustedes aquel resplandor que llenaba toda la ciudad 
— pero estoy contenta de haber conocido dos seres tan mágicos, casi 
dos santos de bondad que solo piensan en sembrar alegría y belleza a 
su alrededor. 


Seguimos envueltos en todos los poemas y en ese continuo /2/ 
asombro de haber conocido y escuchado la voz que los escribía. Son 
poemas que me han acompañado toda la vida y que releo ahora con 
el mismo fervor. Me llevan a ese mundo más lindo donde quisiera 
estarme siempre. 


Los niños los recuerdan con gran cariño. Recuerdos también de 
mi madre y hermano. 


Todos los días pensaré en ustedes. Reciban la amistad de Vorah 


Apenas se fueron empezaron a florecer los jazmines, con el perfu- 
me que le gustaría tanto a Juan Ramón. 


eS 
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[Carta de GT a JRJ, 2 hojas manuscritas, escritas sólo en el anverso, ambas 
con membrete (SZ).] 


[Membrete:] GUILLERMO DE TORRE 


Juncal 1283 
Buenos Aires, 7 de diciembre de 1948 


Querido y admirado Juan Ramón: 


SI usted se acuerda de Buenos Aires, no menos le recuerdan aquí 
todos. Ha dejado usted un reguero de vivísimas simpatías y admira- 
ciones, deshaciendo así completamente cierta leyenda de —excúseme 
la franqueza— de «hombre terrible» que le habían inventado en 
España... El mismo eco admirativo pude advertir en Montevideo, 
donde he pasado últimamente dos semanas hablando en la Univer- 
sidad sobre la «crisis del concepto de literatura». Y como en esos tex- 
tos hay algunas referencias, más o menos polémicas, a sus teorías, ya 
se los mandaré cuando, un poco reelaborados, se publiquen. A pro- 
pósito de Montevideo: conste que allí no me molestó nada la pre- 
sencia del «indeseable», /2/ ni advertí que hubiera causado la menor 
mella entre los amigos de usted — y míos.!'* De modo que debiéra- 
mos doblar la hoja de este asunto. 


145 José Bergamín (1897-1983): escritor y poeta español de tendencia católica- 
socialista, fundador de la revista Cruz y Raya (1933-1936), autor de El cohete y la 
estrella (1923), La decadencia del analfabetismo (1931), La cabeza a pájaros (1933), 
Mangas y capirotes (1933), etc. Durante la Guerra Civil, se exilió en América y 
Francia. Pasó una parte de su exilio en Montevideo (1947-1954). Allí dictó cur- 
sos en la Facultad de Humanidades e inspiró la revista Escritura (1947-1950). Cfr. 
Rosa María Grillo: José Bergamín en Uruguay una docencia heterodoxa. Monte- 
video: Cal y Canto, 1996, segunda edición, con prólogo de Pablo Rocca, y tam- 
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Norah y yo continuamos trabajando en la antología para mucha- 
chos. Quisiéramos dejarla terminada antes de marcharnos — ella a 
Adrogué con los niños, y yo a Chile en enero, para un curso en la 
Universidad de Verano. En conjunto, lo reunido hasta ahora suma 
unas 220 piezas. Haremos la numeración definitiva [cuando usted nos 
mande] las páginas restantes prometidas. Desde luego, hay mayor 
número de poemas que de prosas. Pero como éstas son menos conoci- 
das —me refiero a las poemáticas—, puesto que no figuran reunidas 
en ningún libro de usted que aquí se haya conocido, y además para 
compensar cierto posible desequilibrio, son las que tendríamos mayor 
interés en incorporar. 


Seguiremos escribiéndole. No nos olvide. Venga el año próximo. 
Y reciban Zenobia y usted los más amistosos afectos de 


Guillermo de Torre 


BOjok 


bién, de este, «Con Idea Vilariño, Manuel Claps y Mario Benedetti. De revistas 
literarias y otros quehaceres»: Brecha 582, Montevideo, 24 de enero de 1997 
(entrevista en la cual se habla de Bergamín. Agradezco la información a Nicolás 
Gropp, Montevideo). El libro de Grillo fue reeditado, en nueva traducción del ori- 
ginal italiano de 1990, bajo el título Exiliado de sí mismo: Bergamín en Uruguay 
1947-1954. Lleida [Lérida]: Universitat de Lleida, 1999. De Bergamín, cfr. El 
pasajero. Peregrino español en América. México, 1943. Rafael Alberti-José 
Bergamín: Correspondencia en verso (inédita). Roma-Madrid. Málaga: Litoral 109- 
110, 1982. Juan Ramón Jiménez había apadrinado a Bergamín en sus comienzos, 
pero se enemistó con él a partir de 1930 (cfr. Guerrero Ruiz1998/1999, 1, 64-66). 
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[31] 
[Carta de Norah Borges a Zenobia Camprubí y JRJ, 1 página manuscrita (SZ).] 
[Buenos Aires,] 14 de agosto de 1949 
[JR], a mano:] Libro 


Mis queridos Zenobia y Juan Ramón! 


Les escribo para agradecer a Juan Ramón ese frasco de caramelos, que 
hemos ido saboreando despacito para «hacerlo durar», nunca he comido 
caramelos tan ricos, parecían rellenos de dulce de frambuesa y como los 
enviaba Juan Ramón, ¡me parecían májicos! No hay día que no piense en 
ustedes — este invierno me parece tan largo y monótono porque no tuve 
la gran dicha del año pasado, de ver, de oir su voz, después de haber pasa- 
do la vida entera con sus versos. No puedo soportar ninguna otra poesía, 
todas me parecen frías y vacías, solamente me gusta quedarme dentro de 
sus versos. ¿Vendrán pronto? ¡Qué felices estarán en su casa entre esos 
grandes árboles! Los niños siempre los recuerdan con cariño. 


Siempre tengo que agradecerles su llegada y ese rastro de poesía 
que tiñó toda la ciudad y que quedó en el aire. ¡Hasta pronto! Reci- 
ban, queridos y admirados amigos, el recuerdo de 


Norah 


AOIOK 
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[Carta de GT a JR], 2 páginas mecanografiadas; copia sin firma (BNM 
22825/44, 14).] 


Juncal 1283 
Buenos Aires, 27 de agosto de 1949 


Sr. D. Juan Ramón Jiménez. 
Washington 


Querido y admirado Juan Ramón: 


Dos líneas para asociarme al recuerdo tan admirativo que los de 
esta casa enviamos a Zenobia y a usted. 


En relación con sus cosas en la Editorial, poco puedo decirle. Se- 
guimos esperando allí los nuevos textos prometidos de usted que, por 
mi parte, espero seguirán un ritmo más rápido de publicación que las 
reediciones. Respecto a la Antología, agotado, entiendo que para 
reimprimirla se espera que usted la complete, con muestras de los 
libros posteriores a los de su fecha inicial; y este es un trabajo que, a 
mi parecer, le incumbe a usted personalmente llevar a cabo, ya que 
esa antología —a diferencia de la infantil — fue hecha y concebida 
por el autor y no por otra persona. En cuanto al libro recién aludido, 
la Antología para muchachos, Norah y yo acabamos, como le dije, la 
compilación, hace ya bastantes meses, entregándola en seguida. Pero 
todavía no fue enviada a la imprenta. Y aquí viene un ruego, una insi- 
nuación mía, rigurosamente privada. Convendría que usted pregun- 
tara noticias sobre tal libro a Losada, directamente, como cosa pro- 
pia, dándolo ya como en curso de impresión, y asombrándose de no 
haberlo recibido aún. Seguramente de esta forma haría que el libro se 
pusiera al fin en marcha. 
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Me entero ahora tardíamente del exabrupto —propio de su autén- 
tica condición de cuadrúpedo, sin atenuantes— que ha tenido con 
usted Hurtado de Mendoza.!* No hace falta la aclaración —ya lo 
sé—, pero en cualquier caso mi conciencia quedará más tranquila, 
diciéndole a usted no sólo mi radical insolidaridad con tal persona y 
las tropelías que su ineducación le lleva a cometer, sino mi participa- 
ción absoluta en todo lo que /2/ concierne a las ediciones «Pleamar». 


Todos los muchísimos, los incontables amigos que dejaron en 
Buenos Aires preguntan constantemente por usted y deploran que 
este año no se haya resuelto a visitarnos. 


De España — después de pasar allí unos meses como «invitado ofi- 
cial»— acaba de regresar ahora Ramón Gómez de la Serna, vuelve 
extraordinariamente decepcionado, aunque no lo confiese de modo 
explícito. Pues ha vivido el caso — monstruoso, 'supergregueriesco — 
de sentirse allí solo, como el único «franquista», cuando los demás 
son simplemente conformistas, sometidos, monárquicos, falangistas, 
republicanos disfrazados, cualquier cosa menos franquistas. Y, sin 
embargo, ese escritor poderoso y esa cabeza extraviada no da su brazo 
a torcer. Ahora es cuando vuelve a parecerme muy bien que usted 
haya rechazado todas las insinuaciones de los amigos para ir a nues- 
tro cada día más perdido país. 


Escríbanos alguna vez. Nos dará una gran alegría. Para Zenobia y 
usted los más devotos afectos de 


[Guillermo de Torre] 


AOOK 


146 Tenoro a qué exabrupto alude Torre. En cuanto a Hurtado de Mendoza, cfr. 
Zuleta 1999, 86: «Pleamar fue otra empresa donde los españoles cumplieron una 
función protagónica. Fundada en 1941 por Manuel Hurtado de Mendoza, editó 
diversas colecciones como Conocimiento, El ceibo y la encina, Mirto. En la segun- 
da de ellas salieron obras de autores españoles como Alarcón, Galdós y Valera, cuya 
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[Carta de JRJ a GT y Norah Borges, sin fecha (BNM 22825/44, 5: 1 hoja, 
2 páginas manuscritas; Selección 1973, 284-286, n”. 9; en Cartas 1992a, 
203-205, n”. II, datada «(¿1948-1950?)»). Torre la recibió el «6 sep. 49» y 
la respondió el «6. nov. 49». Texto según el manuscrito.) 


[Río Piedras, ca. 28 de agosto de 1949] 
Esta dirección ya no es la nuestra. [GT:] 6 sep. 49 


[Membrete:] 
«Dorechester Homo 2480 Shercenthbrreere 
[GT:] C. 6. nov. 49. 


Mi querido Guillermo: 


Muchas gracias por su buena carta, que me trae la alegría de saber 
de ustedes. El día 27 de agosto le escribí a Losada la carta cuya copia 
le incluyo y que le ruego me devuelva para mi archivo; y como usted 


novela Pepita Jiménez llevaba prólogo de Rafael Alberti y viñetas de Gori Muñoz, 
talentosísimo pintor y escenógrafo valenciano de vasta actuación en Buenos Aires 
desde el momento de su exilio en 1939. /69/ Pero fue, sin duda, la colección 
Mirto, dirigida por Rafael Alberti, una de sus más memorables aportaciones. Sus 
volúmenes encuadernados en tela blanca, con letras verdes y un ramo dorado en 
la cubierta y en el lomo, constituyen una de las más bellas series de poesía espa- 
ñola. Entre las primeras obras publicadas figuran las poesías de Fray Luis de León, 
Garcilaso, Góngora, dos volúmenes de Eglogas y Fábulas castellanas, con prólogo 
de Rafael Alberti, y algunos textos contemporáneos que acompañan a los clásicos. 
Debemos mencionar, también, la Obra poética (1944) de Antonio Machado, con 
poemas extraídos de sus libros en prosa y textos sobre la guerra civil; y las Rimas 
de Bécquer (1944), con un retrato del poeta por su hermano Valeriano, y autó- 
grafos y dibujos originales, un poema de Alberti y un texto en prosa de Juan 
Ramón Jiménez. Otra edición memorable, dentro de la misma colección Mirto, 
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verá le hablaba del libro que ustedes han sido tan jenerosos de selec- 
cionarme y ordenarme.!” ¡Qué mal nos conocíamos antes! 


Yo creo que este libro circulará mucho. El de Puerto Rico ya está 
en su segunda edición de 10.000 ejemplares, y con mi permiso apa- 
recerá la tercera. Y esto sólo en Puerto Rico y los países cercanos. 
Diígaselo a Losada. 


Como en la carta hablo de mi trabajo, se enterará usted del esta- 
do en que están mis libros. Si yo no tuviera estas depresiones nutriti- 
vas tan frecuentes, todo iría más de prisa. Voluntad no me falta y en 
cuanto estoy mejor, como ahora, trabajo todo el día. Ahora tengo que 
compensar los meses perdidos (febrero a mayo). 


Ramón Gómez de la Serna me dedicó en el Ateneo de Madrid una 
charla vergonzosa, según la crítica.' Yo fui a verlo a su casa en 
Buenos Aires y parecía amistoso. No quiero decir que la amistad sea 
el elojio. Pero hay maneras distintas de hacer las cosas. En fin, esto es 
lo que merezco. Ahí tiene usted el caso Hurtado de Mendoza. ¡Y yo 
creía que todo lo había hecho como era debido! 


Un abrazo de su amigo 


Juan Ramón 


[Al margen izquierdo de página 1:] 


Guerrero me acaba de mandar nuevas pájinas ampliadas de mi 
prosa publicadas en revistas, etc. Le hago una segunda remesa. 
Dígame si le llegará a tiempo. De todos modos puede conservarlas 
para otra vez. Yo no las necesito. 


fue la de Animal de fondo, de Juan Ramón Jiménez, que reúne los poemas escritos 
durante su viaje a Buenos Aires, en 1948, y que aparecieron en 1949, en edición 
bilingiie, traducidos al francés por el poeta argentino Lysandro Z.D. Galtier.» 

147 [Nota de Francisco Garfias:] Antolojía poética para niños y adolescentes. 

148 En el Ateneo, Ramón dio el 9 de mayo de 1949 una conferencia titulada: 
«La magia de la literatura». 
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/2/ A usted querida Norah, ¿con qué pagarle ese emanar de buena 
belleza que siempre nos llega como una inminencia paradisíaca? Aquí 
tenemos su precioso regalo delante siempre de nosotros, esa encanta- 
dora cabeza de mujer fija.!*? Frente a ella está usted pintada por 
Leonardo, quien debió conocer algún antepasado de usted. 


¡Qué contento estoy ahora de esta amistad y de la jenerosidad de 
ustedes haciéndome ese libro que estoy ansioso de conocer! 


Bueno, también tengo aquí los preciosos colores de sus hijos, tan 
lindas acuarelas. ¡Me gustaría tanto estar ahora con todos ustedes, en 
esa casa feliz! 


Sentimos en el alma tener que quitar el piso de Wahington, sobre 
todo por habernos visto obligados a decirle a su madre y a su hermano 
que no podríamos tenerlos aquí. El buenazo de Sánchez Trincado se 
dejó una noche abiertas las llaves del gas y a media noche tuvieron que 
violentar las puertas del piso. Él, que no comprende una palabra de 
inglés, creyó que los empleados de la casa eran ladrones y no los que- 
ría dejar entrar. Y mientras, los vecinos intoxicándose. Y él sin darse 
cuenta de nada. Al día siguiente nos pidieron la llave de la casa. Y para 
no tener más disgustos, tuvimos que levantarla. 


Cariñosos saludos a su mamá y a Jorge Luis [Borges], a quien le 
puse una tarjeta felicitándolo por su magnífica historia de Sur («El 
secreto del Dios»).!*% (Le escribiré) A los niños, que me acuerdo 
siempre del día en que comimos los cinco juntos... ¡sin usted! Y a 
usted, Norah, mi agradecido cariño y mi admiración jeneral, ¡perso- 
na y pintura! 


Juan Ramón 
AOOk 


149 «Fija» falta en Cartas. 


159 Cf. Jorge Luis Borges: «La escritura del dios»: Sur 172, Buenos Aires, febre- 
ro de 1949; luego recogido en El Aleph. 
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[Carta de Zenobia Camprubí a Norah Borges, 2 páginas manuscritas (BNM 
22820/64, 1). Gran parte del texto está escrita en los márgenes y alrededor 
del membrete, lo cual dificulta su lectura en la copia a mi alcance.] 


[Membrete:] 4310 Queensbury Road 
Riversdale, Maryland 
WA. 8785 


5 de setiembre [de 1949] 


Muy querida Nora: 


Juan Ramón me acaba de leer sus cartas a ustedes, para que no les 
aburra repitiéndoles las mismas cosas, pero voy a ampliar una cosa: la 
preciosa cabeza que usted nos regaló está en una pared de la sala en 
la que tenemos el teléfono sobre una estantería baja y delante una [?] 
cómoda en la que nos sentamos mirando su obra, así que figúrese las 
veces al día que la contemplamos y, por muy pesado que se ponga el 
interlocutor, siempre tenemos algo /2/ delante que nos lo compensa 
y nos serena con su belleza. (¡Perdón! Se me acabó la tinta y al volver 
a cargar la estilográfica, ocurrió la catástrofe.) No sabe con cuánta ale- 
gría y con qué frecuencia pensamos en su casa toda. El pobre 
Guillermo estaba tan triste y desasosegado durante su ausencia... Y 
luego, volvió la luz. J. R. está feliz esta temporada. No conocíamos el 
verano ni, casi, el otoño en esta casa y J. R. no deja de decir que las 
22 ventanas son 22 cuadros a cual más hermosos y abre las dos puer- 
tas de entrada para que sean 24. Aunque a mí no me gustaba la casa, 
porque es una casa sin arquitectura en la que cada [?] comienza y ter- 
mina «a la buena de Dios», sin armonía general, [en los márgenes:] 
estoy completamente reconciliada con ella por sus árboles y su terre- 
nito, porque es abrigadita en invierno y fresca en verano, porque 
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tiene un buen /2/ sótano y una buhardilla preciosa y que todo lo 
sobrante se lo traga. Sobre todo, porque J. R. está contento en ella. 
Además tiene una buena chimenea en donde arden y chisporrotean 
los leños [?]. Sentimos haber perdido el piso, pero por otro lado para 
mí es mucho más descansado y tengo más tiempo para todo. Muchí- 
simo cariño para las dos casas [?] y un abrazo muy apretado para 
usted, encantadora Nora, Zenobía 


El problema de la hospitalidad limitada a un solo cuarto ya lo ire- 
mos resolviendo. 
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[Carta de Norah Borges a JR] y Zenobia Camprubí, 1 página manuscrita (SZ).] 
[Buenos Aires,] 5 de noviembre de 1949 


¡Querido amigo Juan Ramón! ¡El otro día al abrir La Nación casi 
me desmayo al ver mi nombre en lo que usted escribió!!'*! ¿Cómo se 
acordó de mi? He sentido una dicha tan grande, que muchos días me 
he pasado repitiendo esa frase hasta aprendérmela de memoria, es 
como si desde tan lejos, por encima de América, su voz única me lla- 
mara y dijera mi nombre. 


También su carta me emocionó mucho. Haberle conocido es 
como haber tenido el cielo en la tierra. Pinté un ángel pensativo, que 
tal vez le gustara.'*? Hasta muy pronto — para cada hora de la tarde 
tengo un verso suyo en el recuerdo. 


Muchos recuerdos de 


Norah 


Queridísima Zenobia! Me gustó mucho tanto su carta con la des- 
cripción de la casa, donde los imajino tan felices. ¿Cuándo volverán? 
Hoy vino Elenita Mallea!% y estuvimos hablando de ustedes, recor- 
dando la primavera pasada, cuando aún los teníamos aquí. 


Todos les enviamos un abrazo, y para usted, querida Zenobia, un 


beso de pue 


ANO 


151 Norah alude a Juan Ramón Jiménez: «Vivienda y morienda. Las dos eternida- 
des de cada hombre»: La Nación, Buenos Aires, domingo 30 de octubre de 1949, 1. 

152 Ángeles serían uno de los motivos preferidos de Norah. Cf. Benjamín Jarnés: 
«Los ángeles de Norah Borges»: La Gaceta Literaria 7, Madrid, 1 de abril de 1927, 2. 

153 Elena Mallea: escritora argentina, esposa de Eduardo Mallea. Jiménez man- 
tuvo con ella correspondencia (cfr. Selección, 394-397). 
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[Carta de GT a JRJ, 2 hojas manuscritas, escritas sólo en el anverso, ambas 
con membrete (SZ).] 


[Membrete:] GUILLERMO DE TORRE 


Juncal 1283 
Buenos Aires, 6 de noviembre de 1949 


Querido y admirado Juan Ramón: 


Perdón por mi retraso en contestar a su última carta y en devol- 
verle la copia de su carta a Losada — que ahora le adjunto. 


Pero esperaba noticias precisas sobre la marcha de la Antología para 
muchachos. Se envió, por fin, hace unos dos meses a la imprenta y 
sólo ahora nos entregan la «maquette» y el presupuesto. Rossi está 
haciendo las viñetas.'% Desde luego, yo no pierdo de vista ese libro, 
pero en cualquier caso conviene que usted vuelva a recordarlo, y a 
encarecer su urgencia, cada vez que escriba a Losada. 


En un semanario de los comunistas literarios, Nueva Gaceta, veo 
que hay una nota sobre su Animal de fondo.*”* No es gran cosa, pero 
se la mando. Tampoco pretende llegar a ser una crítica cabal mi rá- 
pida noticia aparecida en el magazine Saber /2/ vivir,' que única- 


154 Attilio Rossi: Pintor italiano, radicado en Argentina desde 1936, uno de los 
fundadores de Editorial Losada e ilustrador de sus portadas. Colaboró en Sur. 
Torre escribió sobre él una monografía: Attilio Rossí. Buenos Aires: Nova, 1943. 
Cfr. su Buenos Aires en tinta china, con prólogo de Jorge Luis Borges y un poema 
de Rafael Alberti. Buenos Aires: Losada, 1951. 

155 Animal de fondo. Buenos Aires: Pleamar, 1947. El libro pasaría, en la Tercera 
Antolojía de Juan Ramón, a formar parte de otro, titulado Dios deseado y deseante 


(1957): 
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mente por escrúpulo de informador le remito. Me servirá como base 
para algo más desarrollado que he de hacer en Sur o en Occidental de 
Nueva York. Algún otro comentario que he visto —sobre el mismo 
libro— en diarios de aquí no rebasa el nivel de la gacetilla anodina. 
Con todo, en el archivo de la editorial se guardan y están a su dis- 
posición a o la del «insaciable» Juan Guerrero, quien me pide cons- 
tantemente todos los recortes de artículos que salgan sobre usted. 


Al parecer, por segunda vez, lamentablemente —pues nada me ha 
llegado— se han perdido esas páginas de prosa que usted me remitió 
para la Antología. Confío en que usted tendrá copia y en que podrá, 
más adelante —para una segunda edición— enviarme una nueva, 
pero no por correo, sino con alguien que venga. 


Termino aquí este «noticiario» para no hacer más recargado este 
envío... y correr el riesgo de que se pierda. 


Para Zenobia y usted los más cariñosos y devotos saludos de 


Guillermo de Torre 


ES 


156 Cfr. Torre: «Nueva época de Juan Ramón Jiménez»: Saber vivir VIL.8S, 
Buenos Aires, mayo-junio de 1949 (sobre Animal de fondo). Acerca de la revista, 
en la cual colaboraba Torre a menudo, así como otros autores españoles (María 
Teresa León, Rafael Alberti), argentinos e hispanoamericanos de renombre 
(Borges, Oliverio Girondo, Miguel Ángel Asturias, Jorge Amado), y de la cual 
Norah Borges fue ilustradora, cfr. Eduardo Pogoriles: «Saber vivir: el eslabón per- 
dido de las revistas culturales porteñas»: Clarín, Buenos Aires, 2 de julio de 2005. 
Patricia Artundo prepara un libro sobre esta importante revista. 
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[Carta de GT a JRJ, 1 hoja manuscrita, escrita sólo en el anverso (SZ).] 


VIA AEREA 
[Membrete:] EDITORIAL LOSADA S.A. ALSINA 1131 BUENOS AIRES 


[Buenos Aires,] 21 de septiembre de 1949 
Sr. D. Juan Ramón Jiménez 


Querido y admirado amigo: 


Por fin acaba de llegarme —con fecha de expedición del 10 de 
octubre— un sobre que contiene 17 prosas suyas. Algunas, como las 
tituladas «Basilio», «El extrañero», «Cerro del aire», ya estaban in- 
cluidas en nuestra selección. Pero el original del libro está ya en la im- 
prenta. Cuando vengan las pruebas, haré la confrontación, tratando 
de incluir las nuevas páginas, si esto no altera demasiado la com- 
paginación. En último caso, las reservaremos para una segunda edi- 
ción. Muy contento de ese envío y agradecido a su molestia. 


Lanfranco acaba de decirnos su propósito firme de venir en el año 
próximo.” Que se cumpla. 


Los mejores afectos de Guillermo de Torre 


dOlOK 


137 El Dr. Héctor P. Lanfranco fue apoderado legal de Juan Ramón en 
Argentina. Escribió y tradujo algunos textos de Derecho. 
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[Carta de GT a Zenobia Camprubí, 1 hoja mecanografiada (SZ).] 


Juncal 1283 
Buenos Aires, 6 de diciembre de 1949 


Sra. Zenobia Camprubí de Jiménez. 


Querida amiga: 


Recibí su carta del 25 de noviembre. Dos líneas para tranquilidad 
de ustedes — y la mía. Sí, me llegó también la Revista de la Biblioteca 
de Madrid,'% junto con los recortes de Juan Ramón. Pero como el 
paquete venía abierto, sólo más tarde me di cuenta de que las dos 
cosas estaban juntas. Perdón por el equívoco. Pero conste que, en 
cualquier caso, este correo americano no ofrece ninguna seguridad, y 
constantemente lo estamos experimentando en la Editorial. A mi se 
me han perdido inclusive cartas a Montevideo, que es lo más cerca. 
En el caso de su correspondencia —descontando el extravío de la pri- 
mera remesa de prosas para la Antología— hemos sido más afortuna- 
dos, pues nos llegó su preciosa carta penúltima, que Norah contesta- 
rá muy pronto, en seguida que llegadas las vacaciones se instale con 


los niños en la casita de Adrogué.!” 


Todos muy bien y recordándoles con mucho afecto y devoción. 
Para Juan Ramón y usted los más afectuosos saludos de 


Guillermo de Torre 


AO 


158 Quizás alusión a la Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo del Ayuntamiento 
de Madrid. 

159 Localidad en las afueras de Buenos Aires, donde también Jorge Luis Borges 
acostumbraba pasar parte de los veranos. 


1950 
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[Carta de Norah Borges a Zenobia Camprubí y JRJ, 1 hoja, 2 páginas 
manuscritas (SZ).] 


[Adrogué (Prov. de Buenos Aires),] 12 de enero de 1950 


Mis queridos Zenobia y Juan Ramón! 


Estuvimos unos días en El Salto, en la República del Uruguay en 
una casa de campo. ¡Cuanto pensé en ustedes allí! Era una pequeña 
ciudad colonial, de casa con patios y balconcitos de mármol blancos, 
palmeras y estatuas románticas. En la casa había una [sic] arpa anti- 
gua, con un dorado desvaído. Los niños la tocaban y parecía el arpa 
de Becker: (...del Salón en un ángulo oscuro...) 


Creo que pintaré muchos cuadros con esos temas divinos. 


La carta suya, Zenobia, con las ardillas /2/ en el desván, me pare- 
ció deliciosa. Ya los imajinamos rodeados de esos grandes árboles. 
Ahora seguimos las vacaciones en la casita de Adrogué. ¡Estoy tan 


160 Norah cita de la rima VII de Gustavo Adolfo Bécquer: «Del salón en un ángu- 
lo oscuro, / de su dueño tal vez olvidada, / silenciosa y cubierta de polvo / veíase el 
arpa». 
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contenta pensando que volverán en Julio, que volveremos a sentir esa 
felicidad celestial, de tenerlos aquí! 

Queridos amigos nuestros, que 1950 les traiga toda clase de di- 
chas. 

Cariños de todos para los dos. 

Reciban, Zenobia y Juan Ramón, el recuerdo emocionado de 

Norah y de Guillermo 


ES 
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[Carta de Norah Borges a Zenobia Camprubí y JRJ, 1 hoja manuscrita 
(sZ).] 


[Buenos Aires,] 6 de mayo de 1950 


Queridos y admirados amigos! 


Al fin está en la imprenta la antología y Guillermo ha correjido 
[sic] ya las primeras pruebas. Como pensaba que se necesitaban unas 
líneas explicativas, ha escrito ese pequeño epílogo para que Juan 
Ramón lo vea antes, a ver si está de acuerdo con él. 


Se lo envío ahora y les ruego dos palabras de respuesta, sobre todo 
en el caso de que crean que hay que hacer algún cambio. 


¡Cuanto pienso en ustedes! ¡Vivo pensando en el día feliz de su re- 
¡Cuant tedes! ; d l día feliz d 
! 
greso! 


Tengo un disco de Bach que Juan Ramón tiene que escuchar. Se 
parece a su poesía. 


Recuerdos cariñosos de toda la casa para los dos maravillosos y 
lejanos. 


Les envío mi recuerdo emocionado siempre 


Norah 


AO 


180 
[41] 


[Carta de GT a JRJ, 1 hoja manuscrita (SZ).] 


Juncal 1283 
Buenos Aires, 6 de mayo de 1950 


Querido y admirado Juan Ramón: 


He creido que no sobraría[n] en la Antología para niños y adoles- 
centes algunas palabras explicativas de nuestra labor, al final. Por eso, 
enteramente de acuerdo con Norah, he redactado esas hojas. 
Dígame, con entera franqueza, qué le parecen: si hay algo que cam- 
biar, agregar o suprimir. Es un libro suyo y quiero que salga ente- 
ramente a su gusto. Venciendo retrasos, olvidos, argucias de las 
imprentas y demás, al fin he corregido pruebas de galera. (Después 
vendrán dos de páginas.) 


Hasta sus noticias —¿o su presencia? —, con la devoción de siem- 
pre, para Zenobia y usted los más afectuosos saludos. 


Guillermo de Torre 


181 
[42] 


[Carta de Zenobia Camprubí a Norah Borges y GT, 2 páginas manuscritas 
(BNM 22820/64, 2).] 


[Membrete:] 4310 Queensbury Road 
Riversdale, Maryland 
WA. 8785 


24 de mayo de 1950 
Queridos Nora y Guillermo: 


Escribo por J.R. que está pasando una racha verdaderamente mala 
de colitis, líudano y decaimiento y se preocupa por la tardanza en 
devolverles este prólogo, con el que está completamente de acuerdo. 
Esperamos los dos a que el buen tiempo, que ya debería estar aquí, 
ayude a acabar con estos achaques y he logrado convencer a J.R. de 
que debe dejarse ya de la Universidad y dedicarse solo, como debió 
siempre hacerlo, a lo suyo, con lo que tendrá /2/ libros y conferen- 
cias preparados para nuestra próxima viista a ustedes en junio del 51. 


No detengo ya su trabajo y con J.R. les mando un buen abrazo en 
el que incluimos a toda la familia. 


Ya saben que les quiere de veras 
Zenobia 


JOR 
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[43] 
[Carta de GT a Zenobia Camprubí, 1 hoja manuscrita (SZ).] 


VIA AEREA 
[Membrete:] EDITORIAL LOSADA S.A. ALSINA 1131 BUENOS AIRES 


[Buenos Aires,] 13 de junio de 1950 
Sra. Zenobia Camprubí de Jiménez. 


Querida amiga: 


Norah y yo agradecemos mucho la carta de usted y las líneas de 
Juan Ramón, dándonos su conformidad al epílogo de la Antología 
para muchachos. Aunque con los fatales retrasos, el libro continúa su 
curso de impresión y confiamos en que dentro de dos o tres meses 
esté en circulación. 


Deseamos vivamente que Juan Ramón recupere su ánimo, espe- 
ranzado por el próximo viaje argentino. Todos aquí les recuerdan 
siempre con invariable devoción. Los más amistosos saludos de 


Guillermo de Torre 


AJolok 


1951 
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[Carta de Norah Borges a Zenobia Camprubí y JRJ; nota manuscrita sobre 
un catálogo, en el ángulo superior izquierdo (SZ).] 


[Buenos Aires, diciembre de 1951] 


Feliz 
Navidad 


Para mis maravillosos y queridos 
Zenobia y Juan Ramón — 
con el recuerdo siempre encendido 


de Norah 


Besos de los niños 


Diciembre 1951 
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CATALOGO 
OLEOS 
1933 
1. Tobías y El Angel (Mural para una iglesia de campo) 
2. Santa Inés y Santa Emerenciana (Mural para una iglesia de campo) 
1946 
3. El balcón (Adrogué) 
1949 
4. Estío (Homenaje a J. R. Jiménez) 
5. El Ángel 
1950 
6. Concierto con ojos azules 


7. Nacimiento 
TAPICERIAS 


(Con la colaboración de María Clemencia López Pombo)'*' 


161 María Clemencia López Pombo (desconozco sus fechas de nacimiento y de- 
función): Poeta e ilustradora argentina, amiga de juventud de Norah Borges. 
Aportaría viñetas para el libro del poeta uruguayo Ildefonso Pereda Valdés: La gui- 
tarra de los negros (Buenos Aires: Martin Fierro, 1927; fue reseñado por Borges), 
y, editado por el mismo Pereda Valdés: Antología de la moderna poesía uruguaya 
(Buenos Aires: El Ateneo, 1927, con epílogo de Jorge Luis y dibujos de Norah 
Borges). Publicó poemas en A/lfar 29, mayo de 1923 («Deseo»; en el mismo núme- 
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1940 
8. Las quintas 

1948 
9. Niña tocando una flauta 
10. 2 ángeles 

1949 
11. El balcón 
12. La mandolina 

1950 


13. El concierto 


ro, glosa de Guillermo de Torre sobre poetisas argentinas, entre las cuales figura 
esta, junto a Norah Lange y Helena Martínez Murguiondo) y en Alfar 33, octu- 
bre de 1923 [II 75] («Resurrección (A Guillermo de Torre) Buenos Aires, 1923»). 
También César González Ruano escribió sobre Pombo y otras en Poetisas america- 
nas (Madrid, 1924, según Torre, Literaturas europeas de vanguardia. Madrid, 1925, 
80 n. 2; 2002, 63 n. ID); el título correcto del libro de Ruano es Literatura ameri- 
cana: ensayos de madrigal y de crítica. Madrid: Fernando Fe, 1924. Según May 
Lorenzo Alcalá (Vanguardia argentina y modernismo brasileño. Años 20. Buenos 
Aires: Grupo Editor Latinoamericano, 1994, 138), quien a su vez se basa en Raúl 
Antelo (Na llha de Marapatá. Sao Paulo: Hucitec, 1986), María Clemencia era 
novia de un joven brasileño, Rosario Fusco, colaborador de la revista Verde (allí 
publicó en diciembre de 1927 un comentario sobre el número 43 del periódico 
argentino de vanguardia Martín Fierro), de la localidad minera de Catauases 
(Brasil), a quien enviara colaboraciones de Ildefonso Pereda Valdés y de su amiga 
Norah Borges (quien publicó un dibujo en Verde, mayo de 1929). Ésta, a su vez, 
remite a Verde la colección completa de Proa, que aparece reseñada en el número 
de enero de 1928. Torre mantuvo correspondencia con ella. 


1951 
14. Tapiz amarillo 
1 5 á as 109 
16. 109 « 

TEMPLES 

1949 
17. El balcón 
18. Cabeza 
19. Las quintas (Adrogué) 

1950 


20. La quinta de las estatuas (Adrogué) / (Colección Luis de los 
Santos) 
21. Recuerdo del Uruguay (el mirador) 


23, y ja ú (un zaguán) 
24. El balcón 
25. Santa Cecilia y El Ángel 


1951 


26. Las quintas (Adrogué) 
27. El piso de mosaico di 
28. Las lilas Ñ 
29. El camino de agapantos 
30. Los jazmines 

31. El limonero 

32. Retrato de Susana Bombal $ 
33. Retrato de Lisa Lenson 


ES 


1952 
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[Carta de GT a Zenobia Camprubí y JRJ, 1 hoja, 2 páginas manuscritas 
(sZ).] 


Juncal 1283 
Buenos Aires, 2 de agosto de 1952 


Queridos y admirados amigos Zenobia y Juan Ramón: 


No tenían ustedes que haberme explicado nada. Ya comprendí, 
desde el primer momento, que la cosa no iba «contra mí» — aunque 
de todas formas, y al hallarme en medio, deploro mucho tales ten- 
siones. Pero felizmente, a estas horas —ya tendrán noticias— todo 
está arreglado. 


Aun deseando tanto verlos aquí, no reiteraría ahora las exhortacio- 
nes de hace algún tiempo para que vengan aquí. Buenos Aires está 
irrecognoscible — el conjunto, claro es, aunque siempre queden lu- 
gares a salvo. La diferencia se advierte más cuando se regresa de Eu- 
ropa, como a mí me ha pasado ahora. Los papeles se han cambiado 
y es aquello ahora lo que está vital, esplendoroso. 


Inclusive España —aunque parezca equívoco decirlo—, sí, si no 
fuera, en lo intelectual, por la censura. 
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No es cuestión de que afloje o aumente — es su principio mismo 
el que no puede admitirse, aunque /2/ la gente de allí parezca resig- 
nada en este punto o trate de sortearla muy a la española — por vía 
picaresca. Sin embargo, por encima de eso y de otras muchas cosas, 
el contacto con la tierra y la gente, con la simpatía y la cordialidad 
españolas, le sorprende a uno y le levanta el ánimo. La gente sigue 
entera y vibrante. Los jóvenes valoran o [?] menos intelectualmente, 
pero son los que menos se resignan, los menos «crédulos» y más lejos 
de entontecimiento oficial. Cualquier apreciación, aunque pretenda 
ser objetiva, resulta muy personal en este punto, pero yo creo que un 
viaje a España (rigurosamente particular, rehuyendo todo lo demás) 
levantaría mucho el ánimo a Juan Ramón. (Datos significativos: 
nadie me ha hablado allí mal de ningún escritor desterrado, me han 
preguntado con simpatía por todos y ni por casualidad me han men- 
cionado el nombre de ningún político.) 


Hasta sus noticias, cordiales y devotos afectos de 
Guillermo de Torre 


Cariños de Norah y los niños — que 
pronto dejarán de serlo. 


AoloK 
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[Carta de JRJ a GT, 1 página mecanografiada, con correcciones manuscri- 
tas (BNM 22825/44, 6).] 


Río Piedras, PR., 13 de octubre de 1952 
[GT:] Apartado 1933 / Universidad 


Mi querido Guillermo: 


Recibimos su [última] carta en la que se refiere al asunto de los de- 
rechos de la Vida de Beethoven. La carta o contrato de este libro fue 
de la Residencia de Estudiantes y con Romain Rolland directamente, 
si no me engaña mi memoria.!* Yo creo que la Residencia compró 
mi traducción por una cantidad determinada que le pagó en firme a 
Romain Rolland. Si, como siempre he creido, es así, yo no tengo que 
obtener permiso más que de la Residencia de Estudiantes. Esto es 
cuanto yo puedo decirle, por el momento. Escribo a Alberto Jiménez 
en Oxford para que me confirme la realidad de ese asunto.!% 


Hemos escrito a Lanfranco para que nos diga en qué forma podría 
Losada enviarnos dinero desde Montevideo o Santiago de Chile, ami- 


162 Cf, Romain Rolland: Vida de Beethoven. Traducción de Juan Ramón 
Jiménez. Con unas palabras de Romain Rolland a la Residencia de Estudiantes. 
Madrid: Residencia de Estudiantes, 1915 (alcanzó cuatro ediciones en el mismo 
año). La traducción de Jiménez sería publicada en Buenos Aires por Losada en 
1945 (Biblioteca Contemporánea, 155). 

163 Alberto Jiménez Fraud (1883-1964): Dieco de la Residencia de 
Estudiantes (1910-1936). Tras la disolución de la Residencia en 1936, se exilió en 
Inglaterra; fue docente en Oxford y en Cambridge. Obras: Historia de la 
Universidad Española. Madrid: Alianza, 1971; La Residencia de Estudiantes. Visita 
a Maquiavelo. Introducción de Luis García de Valdeavellano. Barcelona: Ediciones 
Ariel, 1972; Visita a Maquiavelo. Madrid: Trieste, 1983; Residentes: Semblanzas y 
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gos uruguayos y chilenos, que están aquí, nos dicen que no hay nada 
más fácil, ya que Losada tiene sucursales en esas ciudades. La verdad 
es que Losada en vez de gastar el dinero de la editorial en francache- 
las y comilonas, pudiera pensar en las dificultades de los autores que 
le dan ese dinero. Nosotros vamos pasando como podemos. Zenobia, 
con mucho espíritu siempre, sigue en su trabajo universitario y yo, 
aunque flojo, haciendo lo que puedo y tanteando para ver si mi salud 
me permite consagrar unas horas diarias a esta Universidad. He empe- 
zado dando algunas de las clases de Zenobia y el resultado me anima 
bastante. También me dedico a buscar vocaciones poéticas o artísticas 
entre esta jente joven.' Aquí la juventud podría dar mucho, pero la 
escasez de estímulos superiores hace muy difícil toda aspiración. 


Ayer tarde estuvimos con los Frondizi, argentinos, como usted 
sabe; también están aquí, en esta Universidad, los Arocena y Car- 
pio.'* Los Ayala ya sabe usted que llevan algún tiempo.!'“ Frondizi, 


recuerdos. Madrid: Alianza, 1989. Sobre la Residencia, cf. John Crispin: Oxford y 
Cambridge en Madrid. La Residencia de Estudiantes 1910-1936 y su entorno cultu- 
ral. Santander: La Isla de los Ratones, 1981. Juan Ramón mantuvo con él corres- 
pondencia. 

14 Juan Ramón había escrito originalmente «gente», y corrigió a mano en 
«jente». 

165 Los hermanos Silvio (1907-1975), Arturo (1908) y Risieri Frondizi (1910- 
1983). Arturo, abogado, sería presidente de la Argentina entre 1958 y 1962 (fue 
depuesto por un golpe militar). Risieri, por su parte, sería profesor de Filosofía y 
rector de la Universidad de Buenos Aires. Acerca de Silvio, cfr. más abajo la nota 
a él dedicada. Ignoro quiénes eras «los Arocena y Carpio». Parece tratarse de 
docentes en la Universidad de Puerto Rico. 

166 Conjeturo que Juan Ramón Jiménez alude a Francisco Ayala (1906) y su 
mujer. Ayala publicaría más tarde El problema del liberalismo. Puerto Rico: 
Universidad, 1963. En la editorial para la cual trabajaba Torre, publicó El pensa- 
miento vivo de Saavedera Fajardo. Buenos Aires: Losada, 1941. Ayala, que vivió a 
partir de 1939 por varios años en Buenos Aires, fue una personalidad muy varia- 
da: estudió Derecho, escribió novelas y artículos, fundó y dirigió revistas, actuó 
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según me dijo, está esperando con impaciencia ejemplares de un libro 
suyo que tiene Losada. ¿Puede usted decirme algo de esto? Se lo agra- 
decería mucho.!* 


Deseamos, Guillermo, que toda esa querida familia disfrute de sa- 
lud y alegría abundantes. Nuestros mejores recuerdos para todos y 
muy particualrmente para Norah y los muchachos. Un buen abrazo 
para usted 


de Juan Ramón 


PD. 


Ya usted sabe que estas cartas son estrictamente particulares y que 
no queremos mezclarle nunca, más que como consejero amistoso, en 
los asuntos económicos de la editorial, de los cuales seguirá ocupán- 
dose Lanfranco porque consideramos que es mucho mejor para 
todos. Desde luego le agradeceremos que usted haga todo lo pesible 
que considere posible para que no se olviden las promesas. 


AOK 


como diplomático, traductor y docente y publicó varios libros de tema político y/o 
sociológico. En 1950, la Universidad de Río Piedras de Puerto Rico le ofreció 
organizar el curos básico de Sociología. Dirigió allí una editorial universitaria y 
fundó la revista La Torre. 

167 Alusión a Silvio Frondizi: El Estado Moderno. Ensayo de crítica constructiva. 
Buenos Aires: Losada, 1945 (segunda edición corregida: Buenos Aires: Depalma, 
1954; tercera edición: Buenos Aires: Depalma, 1960). Publicó también, por estas 
fechas, La realidad argentina. Ensayo de interpretación sociológica. Buenos Aires: 
Praxis, 1955-1956 (Praxis era también el nombre de un grupo de la llamada Nue- 
va Izquierda argentina, fundado por Frondizi). Silvio Frondizi fue un reputado 
académico, de tendencia izquierdista; murió asesinado por la Triple A, una banda 
paramilitar fascista que asoló Argentina a comienzos-mediados de la década del 
70, grupo que, tras secuestrarlo, le disparó unos 50 balazos. Sobre el pensador y 
sus actividades, cfr. Horacio Tarcus: El marxismo olvidado en la Argentina: Silvio 
Frondizi y Milcíades Peña. Buenos Aires: El cielo por asalto, 1996. 
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[Carta de JR] a GT, 1 página mecanografiada, con agregados manuscritos, 
(BNM 22825/44, 7).] 
[GT:] R. y C. 15-1-53 


San Juan [de Puerto Rico], 29 de diciembre de 1952 


Mi querido Guillermo: 


¿No llega nuestro correo a Buenos Aires? Héctor Lanfranco me 
escribe en carta llegada hoy y no nos dice nada de las cartas escritas 
hace meses a él y a usted; esta última era casi un S.O.S. 


Puse un cable de enhorabuena a Buenos Aires Literaria'* y no he 


recibido respuesta tampoco. He enviado a Mallea!” una colabora- 


168 Buenos Aires Literaria: Revista fundada en Buenos Aires en octubre de 1952, 
que alcanzó a sacar 18 números (hasta marzo de 1954), bajo la dirección de 
Andrés Ramón Vázquez. Colaboraron en ella reputados autores, como Jorge Luis 
Borges, Adolfo Bioy Casares, Julio Cortázar, Ana María Barrenechea, Amado 
Alonso, Jorge Guillén, etc. Sacó tres importantes números de homenaje: a Ricardo 
Giiiraldes (2), Macedonio Fernández (9) y a Pedro Salinas (13). En la Sala 
Zenobia y Juan Ramón Jiménez se conservan cartas de Buenos Aires Literaria a 
Juan Ramón Jiménez, quien colaboró en la revista (también remitió, para el núme- 
ro 9, junio de 1953, de homenaje a M. Fernández, una foto en que figuran 
Macedonio, Zenobia y Juan Ramón. En cuanto al contacto entre Juan Ramón y 
Macedonio Fernández, cfr. aquí, Anexo. 

162 Eduardo Mallea (1903-1982): Escritor y publicista argentino, autor de 
cuentos, novelas, y ensayos sobre el ser argentino. Obras: Cuentos para una inglesa 
desesperada (1926), La ciudad junto al río inmóvil (1936), Historia de una pasión 
argentina (1937), La babía de silencio (1940), Todo verdor perecerá (1941), El sayal 
y la púrpura (1941), Los enemigos del alma (1950), Chaves (1953), La penúltima 
puerta (1969), etc. Cfr. Oscar Hermes Villordo: Genio y figura de Eduardo Mallea. 
Buenos Aires: Eudeba, 1973. Mallea estaba en contacto epistolar con “Torre desde 
1926, cuando menos, y ayudó a éste a radicarse en Buenos Aires en 1927 (prepa- 
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ción para La Nación!” (la primera desde 1950”! y... silencio abso- 
luto). ¿Debemos suprimir nuestro nombre, como dirección, en los 
sobres? Esta va sin nombre. Pero las cartas que suponemos perdidas 
iban certificadas y eran sumamente importantes para nosotros. La 
enfermedad de Zenobia y la mía dejaron nuestro banco empeñado. 


Lanfranco dice que usted desea que le mande orijinales para una 
nueva edición de la Antolojía y permiso para reeditar los tomos ago- 
tados y los que se vayan agotando (ilegible), y los Españoles de tres mun- 
dos aumentados.'”? Pero Losada continúa sin cumplir sus compromisos 
y nosotros no podemos vivir del aire. Tenemos la idea de ir a Buenos 
Aires este verano (de aquí) si nuestras enfermedades nos lo permiten. 
Por fortuna estamos trabajando los dos y yo he empezado de nuevo con 
mis libros grandes y mis colaboraciones, además de nuestro trabajo en 
la Universidad. (Zenobia también sigue con el suyo.) 


Yo me he puesto a revisar la Antolojía y creo que podré tenerla en 
unos meses, añadida y repasada en su totalidad; pero si Losada con- 
tinúa, como nos dice Lanfranco, sin cumplir con lo prometido, me 
veré obligado a darle el libro a otro editor. Al fin y al cabo usted hace 
lo mismo con sus libros, que da cada uno en una editorial; y creo que 
hace muy bien. Yo le debo dinero a la «Sudamericana» de un adelan- 
to que [mej hizo cuando Losada nos pagaba con tanta dificultad; y 
tengo que darle un libro, y no sé todavía cual será. 


ro la edición de la correspondencia entre ambos). Por su parte, formó parte pro- 
minente del cuerpo de redactores de la revista Sur, de Victoria Ocampo (a partir 
de 1931), y dirigió el suplemento literario de La Nación. 

170 Debe tratarse de «Leyenda de un héroe hueco»: La Nación, Buenos Aires, 
11 de enero de 1953. 

17! Hasta donde alcanzo a ver, se trata de «Por fuego»: La Nación, Buenos Aires, 
domingo 19 de marzo de 1950. 

172 Entiendo que la primera alusión es a la Antolojía Poética que Losada había 
publicado en 1944, reeditada en 1958. 
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No estamos de acuerdo con la última liquidación de Losada. Las 
reediciones de Platero en los últimos cuatro años, no concuerdan con 
las liquidaciones, si nos atenemos a la cantidad señalada por las dos 
últimas. Como después de nuestra última carta, tan seria, a Losada, 
y de sus momentáneas palabras, todo sigue lo mismo, poco más o 
menos, puesto que los plazos señalados no se están cumpliendo, ten- 
dremos que buscar una solución satisfactoria; y si mi salud me per- 
mite terminar los libros de Destino,'”? que he vuelto a cojer, no se los 
daré seguramente a Losada, y le iré retirando todas mis ediciones, a 
medida que se agoten. 


Lamento mucho, mi querido Guillermo, que tenga usted que ete 
[leer estas cosas, pero nosotros seguiremos entendiéndonos con 
usted y Lanfranco, hasta que comprendamos que la situación [con 
Losada) no puede ya continuar. Usted, en nuestro caso, haría, segu- 
ramente, lo mismo que nosotros, y haría bien, [como dije arriba de sus 
libros. 


Con abrazos míos para toda esa familia, y de Zenobia, quedo siempre 
suyo 
Juan Ramón 


Escriba pronto lo que ocurre. Gracias.) 


AOLoK 


173 Destino formaba parte de un proyecto de Obras Completas de Juan Ramón 
Jiménez anunciado en 1952; constaría de «los libros finales, de dos en dos, con 
mucho material inédito». 


1953 


[48] 


[Carta de GT a JRJ, 2 hojas, 2 páginas mecanografiadas, con correcciones 
y agregados manuscritos (SZ).] 


[Membrete:] GUILLERMO DE TORRE 


Juncal 1283 
Buenos Aires, 15 de enero de 1953 


Querido y admirado Juan Ramón: 


Contesto en el acto a la carta hoy recibida de usted y fechada el 29 
de diciembre. (En el matasellos del sobre no se precisa con claridad 
la fecha de salida, parece un 1 o un 11, pero sí «Jan» y «1953»; por 
consiguiente fue expedida con notable retraso). 


En plural no he recibido ninguna carta anterior de usted que no 
haya contestado; únicamente una del 13 octubre, meramente con 
noticias, sin ninguna de réplica urgente y sin ese carácter de S.O.S. 
que usted me dice; de otra forma, hubiera contestado en seguida. Sí, 
los de Buenos Aires Literaria recibieron su cable, según me han dicho. 
Mañana preguntaré a su director Vázquez en la Editorial,'”* pues tra- 


174 En efecto, Andrés Ramón Vázquez, quien fuera director de la revista Buenos 
Aires Literaria entre 1952 y 1954, trabajaba en Editorial Losada. En esa calidad, 
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baja allí, si le ha contestado. (1)? En el suplemento de La Nación, 
del domingo pasado, 11 del actual, apareció una colaboración de 
usted titulada, creo recordar, «A un crítico hueco» (extraña, singular 
batalla: ¿figurada o personal y concretamente alusiva?; me gustaría 
saberlo). Desdichadamente ya no tengo mi ejemplar —se lo envié a 
Ricardo Gullón, quien me ha escrito últimamente diciendo que pre- 
para un libro sobre El modernismo y J.R.J.—"* pero creo que 
Lanfranco está encargado de mandarle los recortes. De modo que ya 
ve usted como no todas las cartas o envíos se pierden, aunque lo más 
seguro es siempre certificarlos, y no estimo necesario suprimir el 
nombre del remitente ni nada parecido. 


Lamento vivamente que continúen esa diferencias suyas con la 
Editorial Losada. Como usted sabe no tengo, no he tenido nunca la 
menor ingerencia en las cosas de orden económico; por ello no puedo 
intervenir más que muy lateralmente. Pero puesto que Lanfranco le 
representa a usted con plenitud de poderes en estos asuntos ¿por qué 
no le envía usted una nota minuciosa, puntual, detallada con fechas, 
cantidades] de estas reclamaciones, de las diferencias que /2/ usted 
encuentra entre las liquidaciones de las ediciones, los retrasos en los 
plazos de los pagos, etc.? estoy seguro de que se le atendería, pues 
recuerdo que cuando Lanfranco se presentó allí hace unos meses 
(después no ha vuelto, y a alguna llamada por teléfono de la secreta- 
ria pidiendo que devolviera liquidaciones firmadas por usted contes- 
tó que aún no las había recibido) precisó algunas [Ímuchas) cosas y 


mantuvo correspondencia con numerososo autores españoles (Rafael Alberti, 
Jorge Guillén, Juan Ramón, etc.). 

175 [Nota de GT, al margen izquierdo:] (1) Sí, me dice que le contestó por carta 
aérea hace unas dos semanas. 

176 Cfr. Juan Ramón Jiménez: El modernismo. Notas de un curso (1953). Ed. de 
Ricardo Gullón y Eugenio Fernández Méndez. México / Madrid: Aguilar, 1962. 
Cfr. también las obras de Gullón mencionadas en la Bibliografía. 
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todo parecía ya arreglado, normalizado. Lo importante es que esa 
relación de usted con Lanfranco sea continua, y asimismo las comu- 
nicaciones de él con la Editorial, a fin de que las reclamaciones pue- 
dan aclararse o satisfacerse sin retraso. Tal es mi opinión — concilia- 
dora. 


En cuanto a la reediciones de la Antología y de Españoles de tres 
mundos, desde luego, si llegan los originales complementarios, se 
harán en seguida — al menos, en este punto, yo podré poner todo de 
mi parte, cerca de la imprenta, para que así suceda. 


¡Ojalá —efectivamente— puedan ustedes venir el invierno próxi- 
mo —de aquí—, si bien, por otra parte, todo ha cambiado tanto, 
Buenos Aires se ha hecho tan irrecognoscible en lo público, aunque 
privadamente siga teniendo «islotes» simpáticos! Por eso, y visto en 
una perspectiva de relatividad, encontré España tan bien, tan «relati- 
vamente» bien. ¡Triste destino de resignación a «lo menos malo» a 
que hemos debido avenirnos en el mundo actual los amigos de lo 
absoluto! 


Volviendo a sus asuntos: mañana mismo trataré de localizar telefó- 
nicamente a Lanfranco (va y viene a La Plata con frecuencia) para 
que participe a la Editorial Losada las reclamaciones de usted en 
forma precisa. 


Afectos, cariños de Norah (está ahora en los alrededores de la ciu- 
dad, veraneando, y el mes próximo marcharemos a una playa) para 
Zenobia y usted; también míos; con la inalterable devoción y amis- 


tad de 


Guillermo de Torre 


AOROk 
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[Carta de JRJ a GT, 1 página mecanografiada, con agregados manuscritos 
(BNM 22825/44, 8; Selección 1973, 286-287, n*. 10; en Cartas 1992a, 
205-206, n*. III, texto incompleto); aquí, texto según el original.] 


Río Piedras, P.R., 20 de enero de 1953. 
Apartado 1933, Universidad. 


Mi querido Guillermo: 


Gracias por sus noticias. Me estrañaba mucho no tenerlas de nin- 
guno de los amigos a quienes había escrito o enviado colaboración. 


El poema que envié a Mallea y que según usted me dice dio ya La 
Nación, se titula «Leyenda de un héroe hueco».'”? No sé qué es eso que 
dice usted de un crítico. Forma parte del poema más largo, «Espacio», 
cuyos fragmentos he venido publicando hace años en diversas revistas. 
Cuenta un suceso real ocurrido en las marismas de Miami y no hay en 
sus versos alusión ninguna a nadie. Yo no tengo la costumbre del disi- 
mulo para contestar a nadie y siempre, como usted sabe, he dado la 
cara. Estoy pensando ahora que ajenas suspicacias no declaradas me 
habrán traido muchas veces ataques injustos. 


Recibí la carta del director de Buenos Aires Literaria. Lanfranco 
hace tiempo que nos escribe muy poco. La carta que consideramos 
perdida de las escritas a este amigo era precisamente para decirle que 
no podíamos firmar aceptándolas las liquidaciones últimas de Losada 
porque no estábamos de acuerdo con ellas, ya que las cantidades no 
correspondían a las últimas declaraciones de libros publicados. Como 
era posible que los dos mismos Plateros de la edición última y de la 


177 Apareció en La Nación de Buenos Aires el 11 de enero de 1953. 
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penúltima significaran una cantidad tan enormemente diferente de 
derechos míos. Si Lanfranco tiene esta carta en su poder nos ahorra- 
ríamos decir todo lo que en ella dijimos. 


Otro punto muy importante de nuestras diferencias con Losada, 
mayores cada día, es su decisión arbitraria de ocultar el precio de los 
libros no señalándolo en ellos. Esto no lo aceptaremos más, y además 
exijiré que se señale en la contraportada de cada edición el número 
de ejemplares, honrada costumbre que existió en España hasta antes 
de la guerra y que ninguna nueva clase de honradez puede mejorear. 


Con cariño para todos los suyos, quedo, como siempre, su amigo, 


Juan Ramón 
[Al margen izquierdo; el pasaje falta en Cartas 1992a:] 
Escribo a máquina prestada, que no tiene acentos, y yo no tengo 


paciencia para ponerlos todos. ¡Perdóneme! No he visto La Nación. 


AO 
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[50] 
[Carta de GT a JRJ, 1 hoja, 1 página manuscrita (SZ).] 


[Membrete:] GUILLERMO DE TORRE 


Juncal 1283 
Buenos Aires, 30 de enero de 1953 


Querido y admirado Juan Ramón: me llega su carta en vísperas de 
partida hacia una playa.'”* Dos líneas para no dejarle sin respuesta. 
Aquí tiene usted el recorte. Perdón por la errónea interpretación. 
Pero no he sido el único. También otros amigos que leyeron ese poe- 
ma creyeron ver en él algo alegórico o alusivo. 


Lanfranco está de veraneo. Regresa en febrero. Creo que entonces 
hablará a la editorial y transmitirá sus reclamaciones. 


Para Zenobia y usted, de Norah y míos, como siempre, los mejo- 
res afectos. 


Guillermo de Torre 


ROO 


178 Recuérdese que el verano austral comienza en diciembre. 
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[Carta de GT a Zenobia Camprubí y JRJ, 1 hoja manuscrita (SZ).) 


[Membrete:] 
[Logo:] L 
EDITORIAL LOSADA, S.A. 
ALSINA 1131 
BUENOS AIRES — (REP. ARGENTINA) 


GUILLERMO DE TORRE 
[Buenos Aires,] 11 de mayo de 1953 


Queridos y admirados Zenobia y Juan Ramón: 

Dos líneas para remitirles en el acto esta carta que acabamos de 
recibir y que no dejará de interesarles. 

Por mi parte contesto a la Sra. Ness, diciéndole que se ponga en 
relación directa con ustedes.!?? 

Con el afecto invariable de 


Guillermo de Torre 
ROOK 


172 Ignoro a qué alude Torre. En la Sala Zenobia-Juan Ramón Jiménez se con- 
serva correspondencia de Astrid Mercedes Ness a Juan Ramón. Puesto que la men- 
cionada persona editó en noruego un trabajo sobre García Lorca, conjeturo que se 
trataba de una propuesta editorial. 


1956 


[52] 


[Carta de Norah Borges a Zenobia Camprubí, con agregados de GT para 
Zenobia y JRJ, 1 hoja, 3 páginas manuscritas, con agregados finales de GT 
(sZ).] 


[Buenos Aires,] 27 de agosto de 1956 


Querida Zenobia! 


Por Ayala y los de Benítez hemos sabido que usted estaba enfer- 
ma: deseamos de todo corazón que se mejore muy pronto y pueda 
sentirse otra vez llena de salud y de alegría. 


Perdóneme si no contesté antes a su cariñosa carta, pero soy tan 
peresosa [sic] para escribir y tengo siempre poco tiempo, pues cada 
vez me gusta más la pintura y me paso mucho tiempo dibujando y 
pintando. Ahora estoy pintando a Santa Teresa de Ávila con 2 ánge- 
les, uno de verde y otro de amarillo intenso y ella tiene el libro de Las 
moradas en la mano.'*% Dígale a Juan Ramón que siempre vivo 
soñando con sus /2/ versos y aunque tengo poca memoria para todo, 
sin embargo recuerdo tantos poemas suyos y cada paisaje que veo o 


180 Teresa de Ávila (1515-1582): Las moradas o Castillo interior (1588) —una 
de las cumbres de la literatura religiosa en lengua española. 
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cada hora del día tiene su verso de Juan Ramón. Por ejemplo, a la 
hora de la puesta del sol, los libros en la biblioteca se ponen un ins- 
tante dorados y son para mí su «oro de la tarde».**! Recuerdo los días 
llenos de esplendor en que ustedes estuvieron aquí y dejaron a 
Buenos Aires todo májico con su visita y con la voz de Juan Ramón 
leyendo o conversando. “Todo era demasiado hermoso, como si ya 
estuviésemos en el cielo. 


Guillermo va a México, al «Congreso de Escritores por la libertad 
de la cultura»!**? y tal vez pase unos días en Río Piedras /3/ a su regre- 
so. También irá a Lima y al Ecuador. 


Todos los de la casa les enviamos nuestros recuerdos para los dos 
y para mi querida Zenobia un abrazo de su Norah que la quiere 
mucho. 


[GT:] 


Hago votos muy sinceros por la mejoría de Zenobia.!*% Envío a 
Juan Ramón mi libro Las metamorfosis de Proteo, con mis disculpas 
por el insuficiente capítulo que le dedico. 


Amistades para los dos de 
Guillermo de Torre 


AOOK 


181 Aunque la expresión figura tambien en Platero y yo, conjeturo que Norah 
alude al texto CCIIL, «Claveles», de Diario de un poeta reciencasado (1916; 1998, 
265). 

182 El «Congreso por la Libertad de la Cultura» (CLC) fue una organización 
internacional que llegó a tener dependencias en 35 países e influyó directa o indi- 
rectamente en muchas publicaciones. Estaba financiada por el servicio de inteli- 
gencia norteamericano (CÍA) que ocultaba, bajo un manto cultural, actividades e 
intereses políticos de fuerte tendencia anticomunista. El «Congreso» fue instalado 
por el agente de la CIA Michael Josselson, y duró entre 1950 y 1976. Pagaba extre- 


1957-1958 


Dejo aquí la palabra a Antonio Campoamor (Biografía): 


Tras las honras fúnebres por el alma de su mujer, Juan Ramón se 
encerró en una habitación de su casa para vivir en la oscuridad con 
su dolor y su tristeza. Se negó a comer, descuidó su higiene personal, 
se aisló de todo el mundo. Desnutrido y en un estado verda- 
deramente lamentable, en agosto de 1957 fue ingresado en el Hos- 
pital Psiquiátrico de Hato Tejas. Un mes después, volvió, de nuevo, 
a la Universidad. En febrero de 1958, el poeta sufrió una aparatosa 
caída y se fracturó la cadera derecha. Operado, para colocarle una 
férula de acero, se restableció con rapidez, pero no volvió a andar. La 
familia, encarnada de nuevo en su sobrino Francisco Hernández- 


mamente bien a sus colaboradores, entre los cuales había literatos, músicos, filó- 
sofos, etc. Muchos escritores y pensadores liberales de renombre colaboraron en 
ella, algunos de buena fe. En 1956 tuvo lugar un «seminario» en México. Uno de 
los órganos principales del «Congreso» se llamaba Cuadernos del Congreso por la 
Libertad de la Cultura. Véase Frances Stonor Saunders: La CIA y la guerra fría cul- 
tural. Madrid: Debate, 2001. 

183 Cfr. Campoamor, Biografía: «El 25 de octubre, la Academia Sueca concedió 
a Juan Ramón el Premio Nobel de Literatura. El 28 murió Zenobia. Su cuerpo se 
expuso, cubierto de flores amarillas, en la Sala que llevaba el nombre de los espo- 
sos, en el mismo sitio donde ella solía sentarse a ordenar los papeles del poeta. El 
29 sus restos recibieron cristiana sepultura en el cementerio de Porta Colei, de 
Bayamón, cerca de San Juan.» 
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Pinzón, y atenta a los deseos de Zenobia, trata de traerlo a España. 
En los últimos días de mayo, Juan Ramón cayó enfermo de bronco- 
neumonía, con síntomas alarmantes. Trasladado a la Clínica Mimiya, 
de Santurce, no respondió al tratamiento de choque que se le impu- 
so. El 29 de mayo la vida de Juan Ramón se apagó para siempre. Los 
cuerpos de Zenobia y Juan Ramón, acompañados de su sobrino 
Francisco Hernández-Pinzón y de su fiel enfermera, María Emilia 
Guzmán, llegaron al aeropuerto madrileño de Barajas. Después de 
unas breves paradas en la plaza de Neptuno y ante el colegio de 
Nuestra Señora de Loreto, en la calle O'Donnell, donde residía su 
sobrina Victoria, continuaron su viaje hacia Moguer, parando en 
Sevilla, donde sus cuerpos fueron expuestos en la Universidad. 
Finalmente el 6 de junio recibieron sepultura en Moguer. 


Guillermo de Torre, por su parte, fallecería en 1971. 


AOOK 


1965 


Apéndice 18 


Cuando Torre publica en 1965 su Historia de las Literaturas de Van- 
guardia, introduce una serie de cambios en los pasajes que en 
Literaturas europeas de vanguardia (1925) se habían referido a Juan 
Ramón. El más ostensible se halla en el capítulo «Cuadro de enlaces»: 
Juan Ramón Jiménez irá tras Ramón Gómez de la Serna, y no, como 
en 1925, antes de él. Pero también otros detalles difieren. Reproduzco 
las páginas correspondientes (Torre 1968, 46-48): 


Juan Ramón Jiménez 


Respecto a Juan Ramón Jiménez, debe decirse ante todo que en- 
tre los líricos de su generación fue el único en darse cuenta de que 
ésta ya no existía, en advertir que los rezagos simbolistas convertidos 
en lugares comunes del modernismo carecían de fuerza operante. Por 
esto, abandonando la retórica aprendida en los libros simbolistas de 
cubierta amarilla, buscaba un estilo más sencillo y más sutil, al 
mismo tiempo «culto» y «espontáneo», como luego lo definiría, sol- 
tando el lastre de la anécdota, haciendo cada vez mayor abstracción 
del mundo externo, dispuesto a extraerlo todo de sí mismo. Ya había 
muestras logradas de tal espíritu en el Diario de un poeta recién casa- 
do (1916) y en la primera revisión de su obra juvenil, Poesías escojidas 
(Nueva York, 1917). Parejamente, Juan Ramón Jiménez tendía a des- 
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prenderse de sus «compañeros de generación, secos, pesados, /47/ ali- 
caídos», según los calificaba en una carta que me escribió al enviarsu 
colaboración para el número primero —y único— de la revista 
Reflector (1920). Afán de aproximarse a los.recién llegados, -de man- 
tener siempre viva su primogenitura, que ya no habría de abando- 
narle el resto de su vida hasta el punto de convertirse en algo obsesio- 
nante. 

Lo mismo acontece con su exaltación del modernismo, momen- 
to, fase, al cual él pretendía adjudicar un carácter histórico perma- 
nente, extendiendo sus límites y su significado, queriendo convertirlo 
poco menos que en cifra del siglo.'*%% Inclusive (ya lo recordé antes y 
lo he contado en una página de El fiel de la balanza)'* llegó a exhor- 
tarme para que yo practicara semejante «política crítica», escribiendo 
un libro de las mismas intenciones «anexionistas» sobre el ultraísmo, 
visto como origen y clave de toda la poesía subsiguiente al moder- 
nismo. 

Lo único que ahora me importa señalar es su relación e influjo (in- 
fluir, marcar huella de modo absoluto: he ahí otra obsesión muy 
juanramoniana) respecto al movimiento que es tema de este capítulo. 
Pero en rigor de verdad, así como en el caso de los poetas postul- 
traístas su influjo aparece muy considerable, /48/ resulta invisible en 
los inmediatamente anteriores. Ante los ultraístas propiamente 
dichos su puro lirismo desasido, su acentuado tono melancólico, ape- 


18 [Nota de GT:] Por lo demás, es verdaderamente sensible, cruel, que el gran 
libro que Juan Ramón Jiménez soñaba escribir sobre el modernismo, y al cual 
dedicó tanta preocupación en los últimos años, permaneciera sin escribirse, que- 
dara en mantillas, pues a eso equivalen los apuntes inconexos y las transcripciones 
de sus clases en la Universidad de Puerto Rico. Ello, no obstante la entusiasta 
buena voluntad y el fervor que han puesto sus compiladores y prologuistas para 
dar un mínimo de coherencia a ese ciempiés de libro —pues a él aludimos— titu- 
lado El modernismo. Notas de un curso, 1953 (México-Madrid, 1962). 

185 Véase carta n?. 20, del 2 de junio de 1945, y la nota correspondiente. 
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nas había de encontrar ecos dado el empeño contrario que lo domi- 
naba: sobrepasar o al menos rehuir lo específicamente sentimental, 
alumbrar nuevos temas o motivos que expresaran cierto ímpetu vital 
y afirmativo; y en lo formal, abandono de los cauces pre- 
determinados, con el deseo de buscar nuevas estructuras de suerte 
que las conexiones de Juan Ramón Jiménez con la vanguardia están 
paradójicamente en su actitud aparte, en la disidencia con sus con- 
temporáneos, su intransigencia con lo fácil o mimético: en la virtud 
de su ejemplo. 


ES 


Anexo 


Juan Ramón en Buenos Aires (1948) 


Correspondencia con Macedonio Fernández 


Objeto del presente trabajo es presentar una carta inédita de 
Macedonio Fernández!* a Juan Ramón Jiménez, y una versión más 
correcta de la misiva recogida en el tomo II de las Obras Completas de 
Macedonio (Epistolario. Buenos Aires: Corregidor, 1976, 99-100, de 
aquí en más abreviado OC). 

Por cuestiones de cronología comienzo con la carta mencionada 
en segundo lugar. Aunque en el Epistolario figura sin fecha, puede de- 
ducirse que es de hacia el 28 de agosto de 1948 (véase en OCII 295, 
la carta de Norah Lange a Macedonio, del 31 de agosto de 1948). La 
reproducción en OC no trae todo el texto del original y contiene 
algunos errores de lectura, por lo cual la reproduzco aquí completa. 

El manuscrito, más pulcro y legible que otros de Macedonio, 
denota que el amanuense deseaba ser comprendido por el receptor. 


186 Macedonio Fernández (1874-1952): Escritor y pensador argentino, maes- 
tro y a la vez cumbre de la vanguardia de su país. Junto con Ricardo Giúiraldes y 
Evar Méndez, conformaba el trío de autores de la generación anterior que dio su 
apoyo a los jóvenes. Obras principales: No toda es vigilia la de los ojos abiertos 
(1928), Papeles de Recienvenido (1929), Museo de la Novela de la Eterna (1967; edi- 
ción crítica a cargo de Ana Camblong: Madrid, 1993). 
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Consta de dos páginas y se conserva en el archivo póstumo de Juan 
Ramón, conservado en la «Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez» de 
la Universidad de Puerto Rico, que generosamente me ha hecho lle- 
gar una copia. 

El trasfondo: en 1948, la revista Anales de Buenos Aires, a la sazón 
dirigida por Jorge Luis Borges, invitó a Jiménez a dar una serie de 
conferencias en la Argentina. La revista era publicada por una insti- 
tución presidida por Sara Durán de Ortiz Basualdo, perteneciente a 
la alta burguesía argentina (subsiste correspondencia entre ella y Juan 
Ramón: cf. de éste Selección de cartas, 1899-1958. Selección y prólo- 
go: Francisco Garfias. Barcelona, 1973, 202-204. Acerca de las con- 
ferencias dadas por Jiménez en agosto y septiembre, véase Anales de 
Buenos Aires 23, septiembre de 1948.) 

Aparte de esas conferencias, Jiménez dio otras en Uruguay y en el 
interior del país, en el cual permaneció unos cuatro meses, hasta 
fines de noviembre. Aunque se prometió volver, dado que el viaje fue 
un gran éxito y le suscitó un enorme placer, ese plan no llegó a reali- 
zarse. 

El encuentro a que alude Macedonio en la primera carta había 
sido organizado por el poeta Oliverio Girondo y su esposa, la escri- 
tora Norah Lange, amigos de ambos (cf. OC II 101, carta de 
Macedonio a Lange, fechada «Agosto de 1948»: «Trataré de seguir la 
invitación de Oliverio de asistir a la conferencia de Jiménez; entre 
tanto le he escrito una carta» — que debe ser una anterior en poco a 
la presente, que reproduzco con sus tachaduras y agregados): 
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11] 
[Buenos Aires, ca. 28 de agosto de 1948] 


Señor Juan Ramón Jiménez 


Ante todo nuevo feliz conocimiento personal asédianme tres o 
cuatro preguntas a formularle cuando la estima y la cordialidad se 
ha[n] establecido y, añadiéndose a la admiración a obra y dotes, que 
en este caso yo ya le guardaba, conduzcan a la intimidad. Yo y las 
tenía preparadas anteanoche, cuando no pude llegar hasta usted por 
barbaridad de las circunstancias externas y de mis flaquezas. Las 
reservo para pronto cuando lo vea. Entretanto me defiendo de este 
modo y de estos puntos: el modo esta carta previa, los puntos éstos: 


La, imprevista por mí, generosidad de sus alusiones públicas y es- 
critas a mí la conozco toda y la atribuyo desde hace tiempo en gene- 
ral a un sentimiento y norma constante de alentar, más, en particular, 
a alentar lo ibero-americano, y luego a que usted ha hallado algo en 
mis páginas que mostraba un esfuerzo por pensar y e intentar de un 
modo independiente, no imitador y subyugado. Pero esto es todo 
intentarlo, logrado nunca. 


Derechamente cuando yo pulso la técnica novísma de usted que 
no tiene antecedente, que empieza, no una novedad que continúa 
nada más, yo sé que tendría que empezar lo mío otra vez, /2/ pensar 
otra vez. Yo entrepensaba, columbraba que la Literatura tenía que ser 
otra cosa. Me repugna la musicalidad en literatura y al mismo tiem- 
po a algo de la Músical [sic] (no sonoridad ni ritmo) creía yo que 
aspiraba. La esencia de la música, además de la Inacepción, el no 
nombrar nada y el no representar, reproducir nada (Literatura usual, 
Pintura), es la melodía, es decir no el agrado sensorial sino la emocio- 
nalidad de las transiciones clausulares, de frase a frase. Usted escribe 
con movimientos clausulares; no con acepciones, sino con actitudes, 
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con incesante cambio de actitud, y el paso de una actitud a otra es lo 
único que llamaría yo Melodía; no interesa la actitud sino el cambio 
de actitud. Usted llega a una vislumbrada y aun empezada por usted 
Literatura Inaceptiva. Yo rechazo el burdo musicismo predicado en 
Francia y por Godoy en Cuba y en realidad usado siempre hasta por 
Poe que no lo necesitaba. 


Por eso usted es novísimo, y yo no lo he comprendido sino muy 
tarde, desde que empecé a sospechar la pobreza del musicismo y de 
los «asuntos». 1) Usted dura sólo un instante en una actitud. 2) Para 
usted las rosas, la tarde, el blanco, el murmurio, el arroyuelo, no son 
acepciones tales como lo dicen, sino lo que acompaña bien a una 
transición latente, siempre pendiente en sus renglones, y en ello el 
secreto del encanto incomparable que al fin les descubrí. 


Y esto todo lo digo aquí para etwarde que cuando nos veamos 
hállese usted sabedor de que conozco todas las bondades de usted 
conmigo y sé lo que le cuestan en impopularidad (aquí) y que tengo 
mucho que corregir o empezar nuevo para llegar a la estrictez de Arte 
en que usted domina ha tiempo. 


Un abrazo y ardientes augurios. 
Suyo 


Macedonio Fernández 


Para finalmente excusar su inasistencia, Macedonio escribió a No- 
rah Lange y Oliverio Girondo (OC 11 101). Norah responderá a Ma- 
cedonio el 31 de agosto de 1948 (OCTI 295): «Ya lo habrá enterado 
Adolfo [de Obieta, hijo de Macedonio] de la tristeza que produjo su 


ausencia la noche de Juan Ramón Jiménez.» 
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Poco después, Macedonio y Juan Ramón deben haberse visto en 
el departamento de Girondo y Lange, porque Francisco Urondo con- 
serva la siguiente anécdota («Entrevista a Girondo»: Leoplán 675, 19 
de septiembre de 1962; Jorge Schwartz: Homenaje a Girondo. Buenos 
Aires, 1987, 53): 


Recuerda Girondo que, con motivo de la visita del poeta español 
Juan Ramón Jiménez, organizó una reunión en su casa. La mucama 
anuncia que ha llegado el señor Macedonio Fernández; al escuchar esto, 
los invitados corren a recibirlo y prácticamente abandonan al invitado; 
Girondo salva la situación cuando logra sentar juntos a Jiménez con el 
recién llegado. 


Poco después, Macedonio dirá en carta a Oliverio (OC 11 44-45, 
sin fecha, pero de fines de septiembre de 1948): 


Le digo querido Oliverio que Juan Ramón me encantó; lo he obser- 
vado mucho cerca de mí una hora; infantilmente feliz, socarrón apaci- 
ble retrucando a tantos que lo asediaban en un estado de beatitud y tal 
llaneza y cordialidad. Atendía a todo y yo creo que me oía y veía hablan- 
do con otros y él también con otros. Yo atendía continuamente y encan- 
tado a su esposa, una perla de la franqueza y honradez innata de la amis- 
tad española. Me visitarán, me dijo afectuosa. 


A ella responde Norah Lange con una misiva del 1 de octubre de 


1948 (OC I 297): 


Nos alegramos de que le encantara Juan Ramón Jiménez. Pensamos 
que estuvieron poco tiempo juntos. [...] Gracias si lo pasó bien. Gracias 
por haber asistido. 


En el Epistolario de Macedonio no se recoge otra carta suya a Juan 
Ramón, cuyo original también se conserva en la «Sala Zenobia y Juan 
Ramón Jiménez» de la Universidad de Puerto Rico. 


216 


Se trata de una página manuscrita, que reproduzco a continuación 
(amplío la parca puntuación de Macedonio, para hacer más com- 
prensible el texto, de intrincada sintaxis. Por lo demás, Macedonio 
parece suponer que la partida de Juan Ramón y su esposa era in- 
minente, pero no tuvo lugar hasta el 22 de noviembre): 


(2] 


Buenos Aires (la conquista de ustedes) octubre 30, 1948 
Las Heras 4015 Planta baja 


A Zenobia Camprubí y Juan Ramón Jiménez 


Creíamos que aún no partían. Qué desgaje es esto de los viajes; 
amarse y dejar de verse en una espinita de tristeza y de desengaño del 
poseer permanencia, que lleva consigo sólo la especie humana, con 
ese dolorcito flaquea por primera vez el plan individual de: los mis- 
mos padres, hermanos, parientes, el mismo árbol, el mismo perro tan 
querido y tan efímero, el caballo, la gallina y toda la noción nuestra 
de la Inseguridad [sic] ya la perdimos. 


Pero ustedes han fijado tal Presencia en los Sentimientos y es tanta 
la labor que dejan cumplida con suma de amor y suma de fineza que 
en muchos [ilegible] gee tocados por el cariño, y por [la] ilumi- 
nación que emanaban, había cierto temor por la prolongada dedi- 
cación y también por el riesgo de que sufrieran alguna perversidad o 
grosería del torpe o del simplemente disminuido en visibilidad por la 
comparación. Yo temía así por la salud y por la placidez, de cuerpo y 
ánimo. 


Tengan su gran viaje de mirar retrospectivamente lo hecho y ya que 
han de volver, siéntanse sin partida, sin [el trecho de la] separación. 
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Hasta mañana. Y entretanto si yo logro alguna claridad sostenida, 
del Misterio, les daré el trabajito de leer lo que entrevea. 


Grandes amigos, cuánto les debo y qué inesperado. Tengo mucho 
más que decir de su conducta para mí, Juan Ramón. 


Todo el bien con ustedes 


Macedonio Fernández 


Yo sé lo que les trajo a Buenos Aires: la Certidumbre de España 
que es la Argentina. Tan auténtico como poco hablado, una ternura y 
un fuego en el sentimiento español de patria. Y aunque creo dañinos 
todos los divisionismos y de ello está muriendo la humanidad: raza, 
nacionalidad, religión, quizás «clases», particularmente intelectual 
versus muscular, el menos agresivo es el español. Tengo muy poco 
estudio de todo esto, no pretendo afirmar. 


Macedonio, apasionado habitante de su ciudad, que en volantes 
de promoción para su Novela de la Eterna dictaminó, hacia 1927, «se 
prohíbe abandonar Buenos Aires» (él, que vivía en las afueras y pre- 
conizaba la «ciudad-jardín»), buscó siempre comprender qué impul- 
saba a personalidades extranjeras a visitar la ciudad, o a radicarse en 
ella. (Véase un temprano testimonio en su correspondencia con el 
peruano Alberto Hidalgo, en OC II 87, del 27 de julio de 1927; pre- 


paro una edición comentada de ese intercambio). 


En cuanto al presente epistolario, conjeturo que hubo más cartas, 
al parecer perdidas. 


Se conservan también algunas fotos de un encuentro entre Mace- 
donio, Juan Ramón y su esposa. Una de ellas fue remitida por Ji- 
ménez a la revista Buenos Aires Literaria, para su reproducción en un 
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número de homenaje a Macedonio aparecido poco después de la 
muerte de éste (número 9, junio de 1953).!% En ella se ve, de iz- 
quierda a derecha, a Macedonio, Zenobia y Juan Ramón. Este es- 
cribió: 

Con Zenobia y Macedonio el magnífico, 


Juan Ramón 
(1948) 


A Buenos Aires Literaria!* 


No encuentro más huellas del contacto entre Macedonio y Juan 
Ramón en este año. 


Que el aprecio intelectual que Macedonio sentía hacia el hacer 
poético del español era correspondido por éste lo demuestran dos pu- 
blicaciones suyas. Una se ocupa de «Muerte es beldad. Un hermoso 
poema de Macedonio Fernández» (Jímenez 1954) De la otra («Lado 
de Macedonio Fernández», en Jímenez 1961'*:183-196) extraigo el 
siguiente pasaje de Jiménez, escrito como comentario a «Elena 
Bellamuerte» (página 186): 


187 Gracias a Álvaro Sarco (Lima). 

188 Buenos Aires Literaria: Revista fundada en Buenos Aires en octubre de 1952, 
que alcanzó a sacar 18 números (hasta marzo de 1954), bajo la dirección de 
Andrés Ramón Vázquez. Colaboraron en ella reputados autores, como Jorge Luis 
Borges, Adolfo Bioy Casares, Julio Cortázar, Ana María Barrenechea, Amado 
Alonso, Jorge Guillén, etc. Sacó tres importantes números de homenaje: a Ricardo 
Giiiraldes (2), Macedonio Fernández (9) y Pedro Salinas (13). En la Sala Zenobia 
y Juan Ramón Jiménez se conservan cartas de Buenos Atres Literaria a JR]. 

182 Incluye dos textos de Macedonio: «Ya es el día, el presentido día» y «Creía yo». 
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El Paraíso es un lugar sin espacio ni tiempo, donde las cosas no 
están en ninguna parte... Y en esa parte ninguna, de Dante, por ejem- 
plo, de Blake, Hólderlin, con su lengua de parte ninguna, está 
Macedonio Fernández... Y su lengua es un esperanto de lugar defini- 
tivo donde cada uno hable su idioma, sin filólogos, y todos, sin filo- 
lógos, nos entenderemos. 


AOOK 


Bibliografía 


La presente bibliografía no aspira a ser completa. Recoge los tra- 
bajos mencionados en las cartas o en las notas, así como los relacio- 
nados con temas adyacentes. Incluye una amplia selección de textos 
publicados por Juan Ramón en Argentina, así como trabajos sobre 
ambos corresponsales. 

La bibliografía más completa sobre Jiménez es la de Antonio 
Campoamor González (1999). Acerca de Torre, véanse las bibliogra- 
fías incluidas en Carlos García 2004/11 y 2005. 

Dos sitios web ofrecen interesantes informaciones sobre Juan 
Ramón: www.juanramonjimenez.com y www.fundacion-jrj.es 


AHNM: Cfr. María Teresa de la Peña / Natividad Moreno. 

ALEGRE HEITZMAN, Alfonso (2005): «El epistolario de Juan Ramón 
Jiménez». En: Ínsula 705, Madrid, septiembre, pp. 30-33. [No conside- 
ra algunas publicaciones de 2004 en adelante.] 

APONTE, Barbara Bockus (1964): The Spanish Friendships of Alfonso Reyes. 
Doctoral Diss. Austin (Texas): University of Texas, 1964 (las páginas 
352-620 reproducen las correspondencias de Reyes con Azorín, 
Menéndez Pidal, Juan Ramón Jiménez, Gómez de la Serna, Valle- 
Inclán, Ortega y Gasset, Díez-Canedo). 

— (1972): Alfonso Reyes and Spain. His Dialogue with Unamuno, Valle- 
Inclán, Ortega y Gasset, Jiménez, and Gómez de la Serna. Austin / 
London: University of Texas Press. 

ARTUNDO, Patricia (1989): Norah Borges: xilografías 1918-1922. Buenos 
Aires (mecanografiado). 


221 


222 


— (1990): Norah Borges. Obras 1923-1961. Buenos Aires: Art House. 

— (1994): Norah Borges. Obra gráfica 1920-1930. Primer Premio Fondo 
Nacional de las Artes, 1993. Buenos Aires: s/n. 

— (1999): «Entre “La Aventura y el Orden”: Los hermanos Borges y el ultraísmo 
argentino». En: Cuadernos de Recienvenido 10, Sáo Paulo, pp. 57- 97. 

— (s/f): «Intento de recuperación crítico-artístico: incorporación de Norah 
Borges al grupo martinfierrista». En: A.A.V.V.: Articulación del discurso 
escrito con la producción artística en Argentina y Latinoamérica. Siglos XIX 
y Xx. Segundas Jornadas de Teoría e Historia. Buenos Aires. 

BLANCHARD, María / CASTAÑO, Antonia, eds. (1999): Fuera de orden: muje- 
res de la vanguardia española. María Blanchard, Norah Borges, Maruja 
Mallo, Olga Sacharoff. Ángeles Santos, Remedios Varo. Catálogo de la 
Exposición en la Fundación Cultural Mapfre Vida, Madrid, 10 de 
febrero - 18 de abril de 1999. Madrid. 

BoNErT, Juan Manuel (1995): Diccionario de las vanguardias en España, 
1907-1936. Madrid: Alianza. 

— (1996): El Ultraísmo y las artes plásticas. Valencia: IVAM Centre Julio 
González. 

Bores, Jorge Luis (1957): «Juan Ramón Jiménez». En: La Torre V.19-20, 
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, julio-diciembre, pp. 19-20; 
Textos recobrados, 1919-1929. Buenos Aires: Emecé, 1997, pp. 41-42. 

— (1977): Norah. Con quindici litographie di Norah Borges. Milano: 
Edizioni Il Polifilo, 1977. [Publicación de litografías de N. Borges, pla- 
neada originalmente en 1926, con prólogo de J. L. Borges.] 

— (1999b): Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice Abramowicz y 
Jacobo Sureda (1919-1928). Prólogo de Joaquín Marco. Notas de Car- 
los García (pp. 243-343). Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de 
Lectores / Emecé. 

CAMPOAMOR GONZÁLEZ, Antonio (1976): Vida y poesía de Juan Ramón. 
Madrid: Sedmay, 1976. 

— (1999): Bibliografía de Juan Ramón Jiménez. Edición revisada, corregida 
y ampliada. Huelva: Ediciones de la Fundación Juan Ramón Jiménez. 

— (2001): Juan Ramón Jiménez. Nueva biografía. Sevilla: Junta de Andalucía. 

— (sin fecha): «Biografía de Juan Ramón Jiménez»: en internet. URL: 
[http:/www.juanramonjimenez.com/paginala.htm]. 


223 


CAMPRUBÍ, Zenobia (1986): Vivir con Juan Ramón. Edición a cargo de 
Arturo del Villar. Madrid: Los libros de Fausto. 

— (1991): Diario, 1, Cuba (1937-1939). Edición y traducción de Graciela 
Palau de Nemes. Madrid: Alianza. 

— (1995): Diario, 2, Estados Unidos (1939-1950). Edición y traducción de 
Graciela Palau de Nemes. Madrid: Alianza. 

CERNUDA, Luis (2003): Epistolario 1924-1963. Edición de James 
Valdender. Madrid: Residencia de Estudiantes. 

DIEGO GERARDO (1929): «La nueva arte poética española». En: Síntesis 20, 
Buenos Aires, enero (conferencia de 1928 en la Facultad de Filosofía y 
Letras de Buenos Aires). 

— (1948/10): «Nostalgia de Juan Ramón». En: Alférez 11.21, Madrid, 
octubre, pp. 1-2 (alude a la visita de Jiménez a Buenos Aires y cita al- 
gunos de sus poemas). 

— (2003): Epistolario Santanderino. Edición de Julio Neira. Santander: 
Ayuntamiento de Santander / Ediciones de Librería Estvdio (Colección 
Pronillo, 21). 

DfEz DE REVENGA, Francisco J. (2005/09): «Juan Ramón Jiménez y las van- 
guardias (Desde la perspectiva de un poeta creacionista, Gerardo 
Diego)». En: Ínsula 705, Madrid, septiembre, pp. 12-15. 

García, Carlos (1998/03): «Borges y Maurice Claude / Abramowicz. Una 
traducción desconocida (poema)». En: Letras de Buenos Aires 39, Buenos 
Aires, marzo, pp. 41-43 («Mi poema no dedicado»). 

— (1998/07): «Borges y Maurice Claude / Abramowicz. Dos traducciones 
desconocidas». En: Variaciones Borges 6, Aarhus, julio, pp. 221-226. 
— (1998/11): «Borges y Maurice Claude / Abramowicz. Una traducción 
desconocida (prosa poética)». En: Letras de Buenos Aires 41, Buenos 

Aires, noviembre, pp. 27-29 («Fragmentos»). 

— (1999/05): «Ocho cartas de Adelina del Carril de Giiiraldes a Guillermo 
de Torre (1925-1926)». En: Cuadernos Hispanoamericanos 587, Madrid, 
mayo, pp. 69-95. 

— (1999/11): Cfr. notas a Borges 1999. 

— (2000/09): «Sureda, Torre - y Borges (1925-1926)». En: Arrabal 2/3, 
Lérida, septiembre, pp. 51-56 (correspondencia entre Torre y Jacobo 
Sureda). 


224 


— (2000/09b): «Anticipo: Correspondencia de Ramón con Guillermo de 
Torre (1916-1963)». En: BoletínRAMÓN 1, Madrid, septiembre. 

— (2001/04): «Ramón, Cansinos, Torre (1916-1920)». En: BoletínRAMÓN 
2, Madrid, abril. 

— (2003/11a): «Correspondencia entre Rafael Cansinos Assens y 
Guillermo de Torre (1916-1955): Anticipo». En: Ínsula 683, Madrid, 
noviembre, pp. 4-6 (10 misivas). 

— (2003/11b): «Ramón y Torre: La última etapa». En: BoletínRAMÓN 7, 
Madrid, noviembre. 

— (2004/03): «Isaac del Vando-Villar: Cuatro cartas a Guillermo de Torre 
(1920)». En: /nsula 687, Madrid, marzo, pp. 5-7; también en C. García 
2004/11, Apéndices VIA y XIII. 

— (2004/04): «La polémica Huidobro-Torre a la luz de correspondencias 
inéditas (Cansinos, Vando-Villar, Reyes, Ramón)». En: Gabriele Morelli 
/ Margherita Bernard, eds.: Nel Segno di Picasso. Linguaggio della mo- 
dernitá: dal mito di Guernica agli epistolari dellAvanguardia spagnola. 
Atti del Congreso Internazionale, 16-17 aprile 2004, Universitá degli 
Studi di Bergamo. Milán: Viennepierre, 2005, pp. 121-141. 

— (2004/10a): «Manuel Maples Arce: Correspondencia con Guillermo de 
Torre, 1921-1922». En: Revista de Literatura Mexicana XV.I, México, 
octubre; también en C. García 2005, pp. 247-255. 

— (2004/10b): «Una carta de Borges sobre el manifiesto Vertical». En: El 
Maquinista de la Generación 8, Málaga, octubre, pp. 28-29 (carta a 
Guillermo de Torre de ca. 6 de noviembre de 1920). 

— (2004/11): Rafael Cansinos Assens - Guillermo de Torre. Correspondencia 
1916-1955. Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert. 

— (2004/12a): «Crisis y entusiasmos ultraístas. Algunas cartas entre 
Guillermo de Torre y Juan Ramón Jiménez (1920-1923)». En: Mundaiz 
68, San Sebastián, julio-diciembre, pp. 33-52. 

— (2004/12b): «Correspondencia entre Guillermo de Torre y Juan Ramón 
Jiménez (1920-1956): Anticipo». En: /nsula 696, Madrid, diciembre, 
pp. 6-10. 

— (2005): Las letras y la amistad. Correspondencia Alfonso Reyes / Guillermo 
de Torre, 1920-1958. Valencia: Pre-Textos, 2005. 


22) 


García Lorca, Federico (1943): Antología poética (1918-1936). Edición a 
cargo de Rafael Alberti y Guillermo de Torre. Buenos Aires: Pleamar. 
GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón (1938): «Platero y Yo». En: Sur 42, Buenos 

Aires, marzo, pp. 61-65. 

— (1941): Retratos contemporáneos. Buenos Aires: Sudamericana, 1941 
J-R.J.: pp. 19-63). 

— (1945): Norah Borges. Buenos Aires: Losada, 1945. 

GÓMEZ TRUEBA, Teresa, coord. (2005): «Estado editorial y crítico de la obra 
de Juan Ramón Jiménez». En: /nsula 705, Madrid, septiembre (núme- 
ro especial, dedicado a J.R.).). 

GONZALEZ Duro, Enrique (2002): Biografía interior de Juan Ramón 
Jiménez. Madrid: Ediciones libertarias / Prodhufi. 

GUEMAREZ-CRUZ, Diana (1998): «Juan Ramón Jiménez, editor de la revis- 
ta Índice». En: Bulletin of Hispanic Studies 75.3, Glasgow, 1 de julio, pp. 
355-370. : 

GUERRERO Ruiz, Juan (1983): Escritos literarios. Edición de Francisco Javier 
Díez de Revenga. Murcia: Academia Alfonso X el Sabio, 1983 
(Biblioteca Murciana de Bolsillo, 47). 

— (1998/1999): Juan Ramón de viva voz. Texto completo. 1: 1913-1931; II: 
1932-1936. Prólogo y motas de Manuel Ruiz-Funes Fernández. 
Valencia: Pre-Textos / Museo Ramón Gaya. 

GULLÓN, Ricardo (1958): Estudios sobre Juan Ramón Jiménez. Buenos Aires: 
Losada. 

— (1960): Conversaciones con Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus. 

— (1969): Direcciones del modernismo. Madrid: Gredos (reedición: Ma- 
drid: Alianza, 1990). 

JArNÉs, Benjamín (2003): Epistolario 1919-1939 y Cuadernos inéditos. 
Edición de Jordi Gracia y Domingo Ródenas de Moya. Madrid: 
Residencia de Estudiantes, 2003 (Epístola, 1). 

Jiménez, Juan Ramón (1916): Diario de un poeta reciencasado [1916]. 
Edición de Michael P. Predmore. Madrid: Cátedra, 1998 (Letras hispá- 
nicas, 439). 

— (1922): Segunda Antolojía Poética (1898-1918). Madrid: Ediciones de la 
Imprenta Clásica Española, 1922. Cfr. 1992a. 


226 


— (1935): «Respuesta a una entrevista». En: Almanaque Literario, Madrid, 
1935, p. 38 (publicado por Guillermo de Torre, Miguel Pérez Ferrero y 
E. Salazar Chapela). 

— (1939): «El ausente». En: Sur 63, Buenos Aires, diciembre, pp. 7-10. 

— (1942): Españoles de tres mundos. Buenos Aires: Losada. Edición de 
Ricardo Gullón: Madrid: Aguilar, 1969. 

— (1943/10): «Espacio». En: Cuadernos Americanos 5, México, septiem- 
bre-octubre. ñ 

— (1943/12): «Carta a Rubén Darío». En: Correo Literario 1.2, Buenos 
Aires, 1 de diciembre, pp. 1-2. 

— (1943): «Diario poético 1936-37 (Eragmentos)». En: Poética 1.1, La Plata 
(Provincia de Buenos Aires), 1943, pp. 3-9. 

— (1944/10): «Espacio». En: Cuadernos Americanos 6, septiembre-octubre. 

— (1944): Antolojía poética. Buenos Aires: Editorial Losada, 1944 [*1958]. 

— (1946/04): «El modernismo». En: Revista de América 16, Bogotá, abril. 

— (1946/05): «Libre de libres. Ente». En: Los Anales de Buenos Aires 1.5, 
Buenos Aires, mayo, pp. 18-19. 

— (1946/06): «Más primavera, más primavera. Con ella y el burlón. Con 
ella y el zurito. Con ella y el cardenal». En: Los Anales de Buenos Aires 
1.6, Buenos Aires, junio, pp. 11-14. 

— (1946): La estación total con las Canciones de la nueva luz (1923-1936). 
Buenos Aires: Losada, 1946. 

— (1948/09): «Espacio». En: Los Anales de Buenos Aires 23, Buenos Aires, 
septiembre. 

— (1948/07): «Espacio. La central ciega». En: Sur 164-165, Buenos Aires, 
junio-julio, pp. 5-8. 

— (1948/09a): «Todas las nubes arden». En: Revista de la Universidad de 
Buenos Aires XLIV.1, IL, 331, Buenos Aires, julio-septiembre. 

— (1948/09b): «Dios deseado y deseante». En: La Nación, Artes y Letras, 
Buenos Aires, 19 de septiembre, p. 1 (contiene: «La fruta de mi flor». 
«Esta órbita abierta». «El todo interno»). 

— (1948/09): «Espacio (Fundición)». En: Los Anales de Buenos Aires TI. 
23, Buenos Aires, septiembre, p. 5. 

— (1948/10a): «La razón heroica». En: Realidad 11.4, Buenos Aires, sep- 
tiembre-octubre, pp. 129-149. 


227 


— (1948/10b): «La transparencia, dios, la transparencia». En: Sur 168, 
Buenos Aires, octubre, pp. 7-8. 

— (1948/10c): «Carta abierta a Victoria Ocampo». En: Sur 168, Buenos 
Aires, octubre de 1948, pp. 83-84. 

— (1948/10d): «Despierto a mediodía». En: El Argentino, La Plata (Prov. 
de Buenos Aires), 24 de octubre. 

— (1948/11): «Dos poemas y unas notas: Animal de fondo. 1 — Por tanto 
peregrino. II — En país de países». En: La Nación, Buenos Aires, 21 de 
noviembre. 

— (1948): «En la entraña». En: Unicornio, La Plata (Prov. de Buenos 
Aires), 1948. 

— (1949/03) «Sobre mis lecturas en la Argentina». En: La Nación, Artes y 
Letras, Buenos Aires, domingo 13 de marzo, p. 3. 

— (1949/09) «Romance son de mis venas». En: La Nación, Artes y Letras, 
Buenos Aires, domingo 18 de septiembre de 1949, p. 1. 

— (1949/10) «Vivienda y morienda. Las dos eternidades de cada hombre». 
En: La Nación, Buenos Aires, domingo 30 de octubre de 1949, p. 1. 
— (1949/11): «¿Quién será?». En: Reseña de Artes y Letras 4, Buenos Aires, 

noviembre. 

— (1950/014): «En este manten gris». En: La Nación, Buenos Aires, 4 de enero. 

— (1950/01b): «Otros 'Olvidos de Granada”. La fuente de las trenzas de 
ópalo. La jitana pretendida en el sol. Las tres diosas brujas de la Vega». 
En: La Nación, Buenos Aires, domingo 22 de enero. 

— (1950/01c): «Los mármoles serán árboles». En: Sur 183, Buenos Aires, 
enero, pp. 7-8. 

— (1950/03): «Por fuego». En: Za Nación, Buenos Aires, domingo 19 de 
marzo de 1950. 

— (1950/12): «Mensajes de algunos amigos: André Gide, Juan Ramón 
Jiménez, Jules Supervielle, Graham Greene, E. Noulet». En: Sur 192- 
194, Buenos Aires, octubre-diciembre. 

— (1951): Antología para niños y adolescentes. Seleccionada por Norah 
Borges y Guillermo de Torre. Hustraciones de Attilio Rossi. Buenos 
Aires: Losada. 

— (1953/01a): «Leyenda de un héroe hueco». En: La Nación, Buenos 
Aires, 11 de enero. 


228 


— (1953/01b): «Yo lo quiero ese oro». En: Buenos Aires Literaria 4, Buenos 
Aires, enero. 

— (1953/04): «En casas de Poe». En: Buenos Aires Literaria 7, Buenos 
Aires, abril. 

— (1953/06): «A la llama de luto». En: Sur 222, Buenos Aires, mayo- 
junio, pp. 1-3. 

— (1953/07): «La menuda floración». En: Buenos Aires Literaria 10, 
Buenos Aires, julio. 

— (1953): «El color de tu alma». En: Mairena 1, Buenos Aires. 

— (1953-1954): «Aforística». En: Mairena 2, Buenos Aires. 

— (1954/01): «Espacio». En: Poesía española 25, Madrid, enero. 

— (1954/05): «Muerte es beldad. Un hermoso poema de Macedonio 
Fernández». En: Índice 1X.74-75, Madrid, abril-mayo. 

— (1957): Tercera antolojía poética. Madrid. Biblioteca Nueva, 1957. 

— (1958): Antolojía poética. ['1944] Buenos Aires: Editorial Losada, 
21958. 

— (1960): Primeros libros de poesías [1900-1915]. Madrid: 1960. 

— (1960): «Cartas a Alfonso Reyes»: Cuadernos de J.R.J. Madrid: Taurus, 
1960, pp. 219-221 (cfr. también Cartas. Antología. Edición de Francisco 
Garfias. Madrid: Espasa-Calpe, 1992, pp. 116-119). 

— (1961): La corriente infinita: crítica y evocación. Edición a cargo de 
Francisco Garfias. Madrid: Aguilar. 

— (1962a): El modernismo. Notas de un curso (1953). Edición de Ricardo 
Gullón y Eugenio Fernández Méndez. México / Madrid: Aguilar. 

— (1962b): Cartas. Primera selección. Recopilación, selección, ordenación 
y prólogo: Francisco Garfias. Madrid: Aguilar (sin cartas de Torre). 

— (1964): Antología para niños y adolescentes. Seleccionada por Norah 
Borges y Guillermo de Torre. 8%, 207p. Ilustraciones. Buenos Aires: 
Losada, 21964. 

— (1967): Estética y Etica Estética. Edición de Francisco Garfias. Madrid: 
Aguilar. 

— (1973): Selección de cartas (1899-1958). Edición de Francisco Garfias. 
Barcelona: Ediciones Picazo (La Esquina, 5; en p. 17, Garfias dice que 
Torre envió una importante serie de cartas antes de morir). 


225) 


— (1977): Cartas literarias. Edición de Francisco Garfias. Barcelona: Bru- 
guera. 

— (1992a): Cartas. Antología. Edición de Francisco Garfias. Madrid: 
Austral 251, Espasa-Calpe (contiene menos cartas que Selección). 

— (1992b): Segunda antolojía poética (1898-1918). Edición a cargo de 
Jorge Urrutia. Madrid : Espasa Calpe. Cf. 1920. 

— (2001): Libros de Madrid. Edición de José Luis López Bretones. Intro- 
ducción de Andrés Sánchez Robayna. Madrid: Hijos de Muley-Rubio. 
Contiene: Madrid posible e imposible, Sanatorio del retraído, La colina de 
los chopos, Soledades madrileñas, Figuraciones, Disciplina y oasis (diario 
vital y estético) y Ascensión. 

Jiménez, Juan Ramón / CAMPRUBÍ, Zenobia (1986): Poemas y cartas de 
amor. Estudio preliminar de Ricardo Gullón. Santander: Isla de Los 
Ratones («Reúne parte de la correspondencia epistolar mantenida entre 
J.R.J. y Zenobia Camprubí durante los tres años (1913-1916) que duró 
su noviazgo»). 

LarBAUD, Valery / ReYes, Alfonso (1972): Correspondance 1923-1952. 
Avant-propos de Marcel Bataillon. Introduction et notes de Paulette Pa- 
tout. Paris: Librairie Marcel Didier. 

LarREa, Juan (1986): Cartas a Gerardo Diego, 1916-1980. Edición a cargo 
de Enrique Cordero de Ciria y Juan Manuel Díaz de Guereñu. 
Cuadernos Universitarios, Departamento de Literatura, n?. 2, Facultad 
de Filosofía y Letras, Universidad de Deusto, Mundaiz, San Sebastián. 

LORENZO ALCALA, May (2001/01): «Pretérita Norah»: Proa en las artes y en 
las letras 50, Buenos Aires, enero-febrero. 

— (2001/02): «Norah Borges ilustradora»: La Nación, Buenos Aires, 18 de 
febrero (Suplemento Literario). 

— (2002/02): «Ramón inventa a Norah»: Cuadernos Hispanoamericanos 
620, Madrid, febrero, pp. 89-94. 

— (2003/02): «Cartografías y modernidad: los mapas desconocidos de 
Norah Borges»: Transiciones 2, Mar del Plata, febrero. 

— (En prensa) Norah Borges: La vanguardia enmascarada. 

MORELLI, Gabriele / García, Carlos, eds. (2006): Epistolario Vicente 
Huidobro, Gerardo Diego, Juan Larrea. Epistolario Vicente Huidobro- 
Guillermo de Torre. Madrid: Residencia de Estudiantes. 


230 


Nerra, Julio (2000/06): «Fidelidad creacionista de Gerardo Diego». En: 
Ínsula 642, Madrid, junio, pp. 23-27 (Con cartas entre G. Diego, G. de 
Torre y José de Ciria y Escalante). 

PALAU DE NEMES, Graciela (1974): Vida y obra de Juan Ramón Jiménez. La 
poesía desnuda. Segunda edición completamente renovada. Madrid: 
Gredos. 

Parour, Paulette (1978): Alfonso Reyes et la France. París: Klincksieck. (Tra- 
ducción española por Isabel Vericat: El Colegio de México / Gobierno 
del Estado de Nuevo León, 1990, con prólogo de Alfonso Rangel 
Guerra). 

Peña, María Teresa de la / MORENO, Natividad (1979): Catálogo de los fon- 
dos manuscritos de Juan Ramón Jiménez. Madrid: Ministerio de Cultura, 
Dirección General del Patrimonio Artístico, Archivos y Museos, 
Subdirección General de Archivos. 

Poética. Año 1, N2 1. Dedicado a Juan Ramón Jiménez. Cuadernos dirigi- 
dos por Arturo Cambours Ocampo. Colaboran: Paul Valéry, Lisardo 
Zía, Angel Valbuena Prat, Carlos Rinquelet, José Manuel Conde. La 
Plata: Agencia General de Publicaciones, 1943. 

Reyes, Alfonso (1969): Diario 1911-1930. Prólogo de Alicia Reyes. Nota 
de Dr. Alfonso Reyes Mota. Guanajuato (México): Universidad de 
Guanajuato (abarca los periodos 3 de septiembre de 1911 a 10 de octu- 
bre de 1913 y 4 de julio de 1924 a 31 de diciembre de 1930). 

— (2002): Alfonso Reyes digital. Obras completas [1955-1993] y dos episto- 
larios. CD-ROM de la Biblioteca Virtual Andrés Bello de Polígrafos His- 
panoamericanos. Fundación Hernando de Larramendi / Fundación 
MAPFRE TAVERA / Fondo de Cultura Económica: Madrid (Bibliotecas 
Virtuales FHL, 2). [«El disco incluye la versión íntegra de los 26 volúme- 
nes de las Obras Completas [...], así como las respectivas ediciones de la co- 
rrespondencia mantenida por Reyes con Pedro Henríquez Ureña 
(Volumen I, 1907-1914) y Julio Torri (1910-1959)».] Abreviado OCAR. 

SaLinas, Pedro / GUILLÉN, Jorge (1992): Correspondencia (1923-1951). 
Edición de Andrés Soria Olmedo. Barcelona: Tusquets. 

SORIA OLMEDO, Andrés (1981): «Juan Ramón Jiménez, crítico del vanguar- 
dismo». En: A.A.V.V.: Criatura afortunada: estudios sobre la obra de Juan 
Ramón Jiménez. Granada: Universidad de Granada, pp. 214-230. 


231 


TORRE, Guillermo de (1918/11): «(Poetas españoles) Intermezzo inefable 
(Epígrafe de Juan Ramón Jiménez, «Estío»)». En: Cervantes, Madrid, 
noviembre, pp. 37-38. 

— (1921/05a): «Literaturas novísimas: Ultra-Manifiestos: [1] Estética del 
yoísmo ultraísta (Leído en la primera velada ultraísta de Parisiana, el 28 
de enero de 1921). [2] Invitación a la blasfemia». En: Cosmópolis 29, 
Madrid, mayo, pp. 51-61. Reproducido facsimilarmente en Ivana Rota: 
1 Manifesti dell'Ultraismo spagnolo. Materiali d'Avanguardia, 1. Prefa- 
zione: Gabriele Morelli. Lucca-Viareggio: Baroni, 2002 (Dipartamento 
di Lingue e Letterature Neolatine dell'Universita degli Studi di 
Bergamo), pp. 112-122; traducción italiana en pp. 123-131. 

— (1921/05b) [«Héctor»]: «A través de las revistas. Revista inminente». 
En: Cosmópolis 29, Madrid, mayo, p. 170 (sobre Índice). 

— (1923): Hélices. Poemas (1918-1922). Mustraciones: Barradas, Norah 
Borges, retrato del autor por Vázquez-Díaz. Madrid: Mundo Latino, 
126 pp. Reedición facsímil a cargo de José María Barrera López. 
Preliminar de Miguel de Torre Borges: Málaga: Centro Cultural del 27, 
2000 (Colección Facsímiles, 1). Todas las citas según esta edición. 

— (1923/05): «Poetisas argentinas (Norah Lange. Helena Martínez 
Murguiondo. María Clemencia López Pombo)». En: Revista de Casa 
América-Galicia 29, La Coruña, mayo. 

— (1925/05): «Márgenes de ultraísmo (Esquema para una liquidación de 
valores. Cuadro de enlaces y procedencias: Juan Ramón Jiménez, 
Ramón Gómez de la Serna. El papel teórico de Cansinos-Asséns)». En: 
Proa 10, Buenos Aires, mayo, pp. 21-29; cfr. Torre 1925, pp. 41-43. 

— (1925): Literaturas europeas de vanguardia. Madrid: Caro Raggio (sobre 
J.R.J.: pp. 41-43). 

— (1927/10): «Notas. Benjamín Jarnés». En: Síntesis 5, Buenos Aires, 
octubre, pp. 267-269. 

— (1928): «Tres novelistas de la nueva generación española». En: Verbum 
70, Buenos Aires (sobre tres títulos de una nueva colección de La Revis- 
ta de Occidente: Pedro Salinas: Vísperas del gozo. Benjamín Jarnés: El 
profesor inútil. Antonio Espina: El pájaro pinto; todos Madrid, 1926). 

— (1936): «Poesía en alud». En: El Sol, Madrid, 1 de abril (cita a J.R.J.). 


232 


— (1948/10): «Juan Ramón Jiménez y su estética». En: Revista Nacional de 
Cultura YX.70, Caracas, septiembre-octubre, pp. 36-37; Los Anales de 
Buenos Aires 23, Buenos Aires, 1948, 6-16 (reproducido, con algunas 
notas suplementarias, en Las metamorfosis de Proteo. Buenos Aires: Losa- 
da,1956, pp. 82-93; Madrid: revista de Occidente, 1956, pp. 76-86 y 
en La aventura estética de nuestra edad. Barcelona: Seix Barral, 1962, pp. 
320-333. Aquí en Apéndice 15). , 

— (1949/06): «Nueva época de Juan Ramón Jiménez». En: Saber vivir 
VIT.85, Buenos Aires, mayo-junio (sobre Animal de fondo). 

— (1950/12): «Evocación e inventario de Sur». En: Sur 192-194, Buenos 
Aires, octubre-diciembre. 

— (1951): «Sobre el panlirismo de Juan Ramón Jiménez»: Problemática de 
la literatura. Buenos Aires: Losada, pp. 125-158; cfr. «El panlirismo o 
voluntad de escindir la poesía de la literatura»: Problemática de la litera- 
tura. Buenos Aires: Losada, 1966, pp. 132-137. 

— (1956): «Juan Ramón Jiménez y su estética»: Las metamorfosis de Proteo. 
Buenos Aires: Losada, pp. 82-93 y Madrid: Editorial Revista de 
Occidente, pp. 76-86; también en La aventura estética de nuestra edad. 
Barcelona: Seix Barral, 1962, pp. 320-333. 

— (1956/10): «Alocución en la sesión académica del 26 de octubre de 
1956, en honor de Juan Ramón». En: Homenaje a Juan Ramón Jiménez. 
San Juan: Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, pp. 25-29. 

— (1956/11): «Juan Ramón Jiménez, Premio Nobel». En: El Nacional, 
Caracas, 15 de noviembre; también en La Nación, Buenos Aires, 2 de 
diciembre de 1956, 22 sección («Artes y Letras»), p. 1. 

— (1957/12): «Cuatro etapas de Juan Ramón Jiménez». En: La Torre V.19- 
20, Puerto Rico, julio-diciembre, pp. 51-62. Cf. El fiel de la balanza, 
1961. 

— (1958/06): «Imágenes y momentos de Juan Ramón Jiménez». En: El 
Nacional, Caracas, 26 de junio (Papel Literario). 

— (1958/06-08): «Prisma de Juan Ramón Jiménez». En: Revista Nacional 
de Cultura 129, Caracas, junio-agosto, pp. 27-34; también en Ficción 
15, Buenos Aires, septiembre-octubre de 1958, pp. 27-32. 

— (1958/08): «El laberinto bibliográfico de Juan Ramón Jiménez». En: La 
Nación, Buenos Aires, 16 de agosto; también en El Nacional, Caracas, 


233 


18 de septiembre de 1958; cfr. «Juanramoniana varia»: El fiel de la 
balanza. Madrid: Taurus, 1961, pp. 123-140; Buenos Aires: Losada, 
1970, pp. 110-126. 

— (1958/11): «Juan Ramón Jiménez y América». En: /nsula X1.144, 
Madrid, 15 de noviembre; también en El fiel de la balanza. Madrid: 
Taurus, 1961, pp. 109-122; Buenos Aires: Losada, 1970, pp. 97-109. 

— (1958/12): «En torno a Juan Ramón Jiménez y el Premio Nobel». En: 
Negro sobre Blanco 8, Buenos Aires, pp. 11-13. 

— (1959): Claves de la Literatura Hispanoamericana. Madrid: Taurus (citas 
de J.R.J.: pp. 46-47). 

— (1961/04): «Estudios sobre Juan Ramón Jiménez, de Ricardo Gullón». 
En: Cuadernos 47, parís, marzo-abril, pp. 122-123. 

— (1961): «Etapas de Juan Ramón Jiménez»: El fiel de la balanza. Madrid: 
Taurus, pp. 85-108 y Buenos Aires: Losada, 1970, pp. 73-96. 

— (1965): Historia de las Literaturas de Vanguardia. Madrid: Guadarrama. 

— (1965a): «Una contraposición injusta: Machado y Jiménez»: La dificil 
universalidad española. Madrid: Gredos, pp. 276-278. 

— (1967/12): «Platero y yo cumple 50 años». En: ABC, Madrid, 3 de 
diciembre; también en ABC, Sevilla, 3 de diciembre de 1967; La 
Nación, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1967; Vigencia de Rubén 
Darío y otras páginas. Madrid: Guadarrama, 1969, pp. 161-164. 

— (1970): El fiel de la balanza. Buenos Aires: Losada. 

— (2000): Literaturas europeas de vanguardia. Edición de José María Barrera 
López. Preliminar de Miguel de Torre Borges. Sevilla: Renacimiento. 

— (2002): Literaturas europeas de vanguardia. Edición de José Luis Calvo 
Carilla: Zaragoza: Urgoiti (edición anotada). 

Veca, Lope de: Treinta canciones de Lope de Vega (1635-1935). Madrid: 
Residencia de Estudiantes, 1935. Puestas en música por Guerrero, 
Orlando de Lasso, Palomares, Romero, Company, etc. y transcritas por 
Jesús Bal. Con unas páginas inéditas de Ramón Menéndez Pidal y Juan 
Ramón Jiménez. 

ViDELa, Gloria (1963): El ultraísmo. Estudios sobre movimientos poéticos de 
vanguardia en España. Madrid: Gredos. 

WaLsH, María Elena (1957/02): «Juan Ramón Jiménez, Premio Nobel» 
[1956]. En: Sur 244, Buenos Aires, enero-febrero, pp. 1-4. 


234 


— (1998/12): «Buenos Aires, 1948. Escenas de la vida literaria». En: La 
Nación, Buenos Aires, 13 de diciembre, 6? sección, pp. 1-3. 

ZuLETA, Emilia de (1963): Guillermo de Torre. Buenos Aires: Ediciones 
Culturales Argentinas. 

— (1977): Arte y vida en la obra de Benjamín Jarnés. Madrid: Gredos. 

— (1983): Relaciones literarias entre España y la Argentina. Madrid: 
Ediciones de Cultura Hispánica. 

— (1984): «La formación de un crítico (Prehistoria de Guillermo de 
Torre)». En: Revista de Occidente 37, Madrid, junio, pp. 99-103. 

— (1985): «Guillermo de Torre, crítico del 27». En: Revista de Literaturas 
Modernas 18, Mendoza, pp. 27-44. 

— (1989): «El autoexilio de Guillermo de Torre». En: Cuadernos Hispano- 
americanos 473-474, Madrid, noviembre-diciembre, pp. 121-133. 

— (1992): «Una vocación americanista: Guillermo de Torre, crítico y me- 
diador». En: España y el nuevo mundo: un diálogo de quinientos años. 
Textos pertenecientes a miembros de la Institución. Buenos Aires: 
Academia Argentina de Letras, pp. 913-940. 

— (1993): Guillermo de Torre entre España y América. Mendoza: EDIUNC 
(Universidad Nacional de Cuyo). 


ABC (Madrid): 116, 117 n., 127, 
128. 

Abdelaziz, Moulay («Abd-el-Hazis»): 
31 n. 

Abramowicz, Maurice: 45, 45 n., 
59 n., 89. 

Achúcarro, Nicolás: 105 n. 

ADLAN (Sociedad de Amigos de 
las Artes Nuevas): 85. 

Aíta, Antonio: 99, 99 n. 

Alarcón, Pedro Antonio de: 165 n. 

Alas, Leopoldo: Cfr. Clarín. 

Albareda, Ginés de: 40. 

Alberti, Rafael: 126 n., 127 n., 129, 
161 n., 166 n., 172 n., 173 n., 
196 n. 

Alegre Heitzman, Alfonso: 115 n. 

Aleixandre, Vicente: 121 n., 125 n. 

Alfar (La Coruña; luego Montevideo): 
30 n., 122 n., 184 n., 185 n. 

Alighieri, Dante: 219. 

Alomar, Gabriel: 90. 

Alonso, Amado («A.A.»): 124 n., 
126, 126 n., 128, 129, 130, 130 
n., 192 n., 218 n. 


Índice onomástico 


Alonso, Dámaso: 63, 63 n., 121 n., 
127 n., 138. 

Altolaguirre, Manuel: 127 n. 

Álvarez, Carlos Alberto: 139, 139 n. 

Amado, Jorge: 173 n. 

Amigos del Arte (Buenos Aires): 
101, 101 n., 102 n. 

Anales de Literatura Hispanoameri- 
cana (Madrid): 28 n. 

Antelo, Raúl: 185 n. 

Apollinaire, Gillaume: 107, 108 n., 
117. 

Aragón, Louis: 43. 

Arnauld, Céline: 43. 

Arocena y Carpio: 190. 

Arroyo, César A.: 28 n. 

Arte (Madrid): 85. 

Artundo, Patricia: 26 n., 30 n., 67 
n., 173 n. 

Asturias, Miguel Ángel: 173 n. 

Ávila, Teresa de: 203, 203 n. 

Ayala, Francisco: 190, 190 n., 203. 

Azorín (seudónimo de José Martínez 
Ruiz): 63, 109 n., 129. 


236 


Bacarisse, Mauricio: 43, 44. 

Bach, Johann Sebastian: 179. 

Ballester, José: 125 n. 

Ballesteros, María Luisa: 67 n. 

Banchs, Enrique: 90. 

Barga, Corpus: 63, 109 n. 

Baroja, Pío: 39 n. 

Barradas, Rafael: 25, 25 n., 26 n., 
27 n., 43, 44, 54, 67. 

Barrenechea, Ana María: 192 n., 
218 n. 

Barrera López, José María: 48, 71. 

Basualdo: Cfr. Durán de Ortiz 
Basualdo, Sara. 

Baudelaire, Charles: 148. 

Bécquer, Gustavo Adolfo: 166 n., 
177 n. 

Bécquer, Valeriano: 166 n. 

Beethoven, Ludwig van: 189, 189 n. 

Benda, Julien: 149. 

Benedetti, Mario: 161 n. 

Benítez, José: 28 n. 

Benítez: 203. 

Bergamín, José: 63, 63 n., 64, 72 n., 
114, 114 n., 115, 124, 124 n., 
127 n., 160, 160 n., 161 n. 

Bianchi, Letizia: 28 n. 

Bianco, José: 92, 92 n., 130. 

Bioy Casares, Adolfo: 192 n., 218 n. 

Blake, William: 219. 

BoletínRAMÓN (Madrid): 96 n. 

Bombal, Susana: 186. 

Bonet, Juan Manuel: 25 n., 29 n., 
44,46 n. 

Borges de Torre, Norah: 15, 16, 25 


n., 30, 30 n., 43-45, 45 n., 69, 
77-79, 82, 82 n., 89, 91, 95-96, 
98, 101, 105, 105 n., 106, 131, 
134, 135 n., 136-137, 155-156, 
158-159, 163-164, 166, 168, 
169-171, 171 n., 176-177, 177 
n., 178-183, 184 n., 185 n., 
187, 197, 200, 203-204, 204 n. 

Borges, Jorge Luis: 23, 28 n., 30, 43, 
46,47,50n.,54n.,59n.,81 n., 
88, 88 n., Apéndice 11, 94 n., 
132, 135, 158, 168, 168 n., 172 
n., 173 n., 175 n., 184 n., 212, 
218 n. 

Borges, Leonor Acevedo de: 158, 
168. 

Bowra, E. M.: 123. 

Braque, Georges: 147. 

Brecha (Montevideo): 161 n. 

Breton, André: 43. 

Buendía, Rogelio: 46 n. 

Buenos Aires Literaria (Buenos 
Aires): 192, 192 n., 194, 194 n., 
198, 217, 218, 218 n. 


Caillois, Roger: 149. 

Calvo Carilla, José Luis: 26 n., 71. 

Camblong, Ana María: 211 n. 

Campoamor, Antonio: 18, 30 n., 
205, 205 n. 

Campos, Jorge: 48. 

Camprubí de Jiménez, Zenobia: 15, 
17,31 n., 60 n.,85, 95 n., 101, 
105, 106, 111, 132, 135 n., 
137-138, 157 n., 158-159, 161, 


163-165, 169, 171, 173, 175, 
177-183, 186, 190, 193, 197, 
200-201, 203-205, 205 n., 206, 
216, 218. 

Candia Marc, Delfor: 122 n. 

Cansinos Assens, Rafael: 13 n., 27 n., 
57 n., 59 n.,66 n., 67 n., 90, 119. 

Cantarelli, Gino: 43. 

Cendrars, Blais: 43. 

Cernuda, Luis: 114 n., 127 n. 

Cervantes (Madrid): 28, 28 n., 120 n. 

Chabás y Martí, Juan: 63 n., 73 n. 

Champourcín, Ernestina de: 121 n. 

Ciria y Escalante, José de: 28 n., 34, 
34 n., 36, 42-45, 46 n., 47-49, 
50 n., 53, 54. 

Claps, Manuel: 161 n. 

Clarín (Buenos Aires): 173 n. 

Clarín (seudónimo de Leopoldo 
Alas): 142. 

Claudel, Paul: 116, 117 n., 124, 

Comet, César A.: 43, 53, 54. 

Cortázar, Julio: 192 n., 218 n. 

Cortés, Hernán: 142. 

Cosmópolis (Madrid): 16, 25 n., 28, 
28 n.,46,46n.,53n.,61,61 n., 
65, 66. 

Cossío, Manuel Bartolomé: 119, 
119 n. 

Crespo, Ángel: 130 n. 

Crispin, John: 190 n. 

Cruz y Raya (Madrid): 99 n., 124, 
124 n., 160 n. 

Cuadernos Americanos (México): 39, 
39 n., 123, 123 n. 


237 


Cubero, Tomás M.: 54. 
Cunninghame Graham, Roberto 


B:: 99m. 


D'Ors, Eugenio (Xeníus): 90, 109 n. 

Darío, Rubén: 64. 

De Mar a Mar (Buenos Aires): 80. 

Der Sturm (Berlín): 47. 

Dermée, Paul: 43, 60, 60 n. 

Dessy, Mario: 43, 43 n. 

Devoto, Daniel: 140 n. 

Diablo Mundo (Madrid): 85. 

Diario de Madrid (Madrid): 85. 

Díaz de Revenga, Franciso Javier: 
24, 48. 

Diego, Gerardo: 27 n., 34 n., 37, 
38, 39 n., 40, 43, 43 n., 44, 46 
n., 60 n., 62, 63, 63 n., 79, 81, 
82, 83, 116, 121 n., 127 n. 

Diez-Canedo, Enrique: 38, 50, 50 
n., 51 n., 62, 63, 64, 99 n., 109 
n., 148, 152. 

Doesburg, Theo van: 43. 

Domenchina, Juan José: 121, 121 n. 

Durán de Ortiz Basualdo, Sara: 
133, 135, 138, 212. 

Durán, Gustavo: 129. 


Edwards, Joaquín: 43. 

El Greco: 64. 

El Heraldo de Madrid (Madrid): 39 
n., 93. 

El Hijo Pródigo (México): 114, 114 n. 

El Hogar (Buenos Aires): 92 n. 

El Imparcial (Madrid): 29 n. 


238 


El Liberal (Madrid): 38 n. 

El Maquinista de la Generación (Má- 
laga): 46 n. 

El Mono Azul (Madrid): 121 n. 

El Sol (Madrid): 29 n., 50, 50 n., 
55, 85, 121 n. 

El Tiempo (Madrid): 55. 

El Trujamán (Madrid): 43 n. 

Eliot, T.S.: 148. 

Eluard, Paul: 43. 

Escosura, Joaquín de la: 28 n., 43. 

Escritura (Montevideo): 160. 

España (Madrid). 50, 50 n., 109 n., 
120 n. 

Espéculo (Madrid): 43 n. 

Espina-García, Antonio: 43, 63, 64, 
120, 120 n. 

Esteban, José: 62. 

Etudos Ibero-Americanos 
Alegre): 26 n. 

Evola, J.: 44. 

Expósito Hernández, José Antonio: 


93 n. 


(Porto 


Falla, Manuel de: 124 n. 

Fargue, León-Paul: 153. 

Fénix (Córdoba, Argentina). 43 n. 

Fernández Almagro, Melchor: 116, 
127, 127 n. 

Fernández Figueroa, J.: 116 n. 

Fernández Méndez, Eugenio: 196 n. 

Fernández, Macedonio: 18, 192 n., 
Anexo (passim). 

Florit y Sánchez de Fuentes, Eugenio: 


93,93 n.,9 n. 


Frondizi, Arturo: 190, 190 n. 
Frondizi, Risieri: 190, 190 n. 
Frondizi, Silvio: 190, 190 n., 191 n. 
Fusco, Rosario: 185 n. 


Gaiztarro, Cirikiain: 43. 

Gallien, Pierre-Antoine: 66, 66 n. 

Galtier, Lysandro Z. D.: 167 n. 

Gálvez Acero, Marina: 28 n. 

Gaos, Vicente: 132. 

García de Valdeavellano, Luis: 189 n. 

García Lorca, Federico: 63, 63 n., 
72 n.,97 n., 104, 127 n. 

García Maroto, Gabriel: 63, 109 n. 

García Martí, Victoriano: 54. 

García Monje, Joaquín: 112. 

García Sedas, Pilar: 27 n. 

García, Carlos: 13 n., 15 n., 23, 27 
n.,28n.,29n.,37, 38,43 n., 45 
n., 46 n., 49,52 n., 59 n., 60 n., 
62, 77,78, 89 n. 

Garfias, Francisco: 17, 18, 99 n., 
157 n., 158 n., 167 n., 212. 

Garfias, Pedro: 43, 43 n. 

Giner de los Ríos, Francisco: 119, 
119 n. 

Girardoux, Jean: 92 n. 

Girondo, Oliverio: 173 n., 212, 
214-215. 

Gleizes, Albert: 44. 

Godoy: 214. 

Goethe, Johann W. von: 35, 35 n., 
148. 

Goic, Cedomil: 40 n. 


Gómez Carrillo, Enrique: 28 n., 29 
n., 38 n., 56, 65, 66. 

Gómez de la Serna, Ramón: 14, 27 
n., 30 n., 38, 43, 44, 51 n., 57 
n., 59 n., 62 n., 63, 80, 81 n., 
90, 96, 96 n., 99, 99 n., 101 n., 
119n., 120 n., 124 n., 129, 165, 
167, 167 n., 207 

Góngora, Luis de: 35 n., 64, 166 n. 

González Alonso, Pablo: 94 n. 

González Duro, Enrique: 18, 32 n., 
138. 

González Ruano, César: 185 n. 

Granados, Enrique: 105 n. 

Grecia (Sevilla-Madrid): 15, 23, 28, 
28 n., 29, 30 n., 34 n., 36, 45, 
45n.,46n.,51n.,60n., 120 n., 
122 n. 

Greco, Martín: 14, 51 n. 

Grillo, Rosa María: 160 n., 161 n. 

Gropp, Nicolás: 161 n. 

Groussac, Paul: 90. 

Guerrero-Ruiz, Juan: 17, 62, 109 
n., 125, 125 n., 127, 127 n., 
138, 161 n., 167, 173. 

Guillén, Jorge: 16, : 61 n., 62 n., 63, 
63 n.,72 n., 116, 116 n., 117 n., 
121 n., 124, 125, 125 n., 126, 
126 n., 127, 127 n., 128-130, 
133, 140, 192 n., 196 n., 218 n. 

Gúiraldes, Ricardo: 192 n., 211 n., 
218 n. 

Gullón, Ricardo: 34 n., 196, 196 n. 

Guzmán, María Emilia: 206. 


239 


Hays, H. R.: 9 n. 

Héctor (seudónimo de G. de Torre): 
61,61 n. 

Henríquez Ureña, Pedro: 63, 109 n., 
130. 

Hermes Villordo, Oscar: 92 n. 

Hernandez Catá, Alfonso: 28 n. 

Hernández Pinzón, Francisco: 205- 
206. 

Herrera y Reissig, Julio: 122, 122 n. 

Hidalgo, Alberto: 217. 

Hólderlin, Friedrich: 219. 

Horizonte (Madrid): 30 n. 

Hiibner, Georgina: 69, 83, 148. 

Huidobro, Vicente: 14,-15, 15 n., 
27 n., 28 n.,36 n., 37-39, 39 n., 
40, 57 n., 59 n., 60 n., 62. 

Hurtado de Mendoza, Manuel: 
165, 165 n., 167. 


Ibarguren, Carlos: 99 n. 

Índice (Madrid): 16, 29 n., 61,61 n., 
Apéndice 6, 65, 66, 72 n., 108, 
109, 109 n., 118, 120, 125 n. 

Índice Literario (Madrid): 85. 

Inicial (Buenos Aires): 30 n., 81 n. 

Ínsula (Madrid): 34 n., 37. 

Interventions (París): 60 n. 


Jahl, Wladyslaw: 25 n., 54, 64. 

James, Herny: 92 n. 

Jarnés, Benjamín: 26 n., 81 n., 127 
n. 171 n. 

Jiménez Fraud, Alberto: 189, 189 n. 

Jiménez, Ignacia: 157 n. 


240 


Jiménez, Juan Ramón: passim. 
Josselson, Michael: 204 n. 
Joyce, James: 153. 


King, John: 92 n. 
Klemm, Wilhelm: 43, 43 n. 


LEsprit Nouveau (Paris): 46 n., 60, 
60 n. 

La Fronda (Buenos Aires): 102 n. 

La Gaceta Literaria (Madrid): 26 n., 
77,78 n., 120 n. 

La Nación (Buenos Aires): 92 n., 
171, 171 n., 193, 193 n., 196, 
198, 198 n., 199 

La Pluma (Montevideo): 81 n. 

La Prensa (Buenos Aires): 92 n. 

La Publicidad (Barcelona): 57 n. 

La Revista de América (Bogotá): 
107, 107 n., 117. 

La Torre (Puerto Rico): 191 n. 

La Tribuna (Madrid): 50, 55, 57 n. 

La Verdad (Murcia): 125 n. 

La Voz (Madrid): 55, 121 n. 

Lanfranco, Héctor P: 157, 157 n., 
174, 174n., 192, 193, 196-200. 

Lange, Norah: 185 n., 211-212, 
214-215. 

Larrea, Juan: 27 n., 38, 39, 43, 46 n., 
114. 

Lasso de la Vega, Rafael: 53, 54. 

Latitud (Madrid): 124 n., 126 n., 
130, 130 n. 

Laurel ( México): 114. 

Lawrence, T. E.: 112. 


Le Disque Vert (Bruselas): 60 n. 

Le mouvement acceleré (París): 60 n. 

Lenson, Lisa: 186. 

León, Luis de: 166 n. 

León, María Teresa: 173 n. 

Leoplán (Buenos Aires): 215. 

Ley (Madrid): 81. 

Lipchitz, Jacques: 44, 47. 

López Pombo, María Clemencia: 
184, 184 n. 

López-Parra, Ernesto: 43, 53. 

Lorenzo Alcalá, May: 30 n., 185 n. 

Los Anales de Buenos Aires (Buenos 
Aires): 90, Apéndice 13, 135, 
138, 140, 212 

Los Cuatro Vientos (Madrid): 127, 
127 n. 

Losada, Gonzalo: 91, 93, 112, 130, 
135, 164, 167, 172, 190, 193. 

Loyola, Íñigo de: 142. 

Lozano, Rafael: 66 n. 

Lugones, Leopoldo: 90. 

Luque, Tomás: 43, 53, 54. 

Luz (Madrid): 85. 


Machado, Antonio: 63, 73 n., 79, 
82, 82 n., 90, 97 n., 166 n. 

Mallarmé, Stéphane: 35, 77, 77 n., 
78,78 n. 

Mallea, Eduardo: 171 n., 192, 192 
n., 198. 

Mallea, Elena: 171, 171 n. 

Mantecón, Juan José: 43. 

Maples Arce, Manuel: 14 n., 

Marco, Fernando: 93 n. 


Marichalar, Antonio: 63,72 n., 127 n. 

Marinetti, Filippo Tommaso: 43, 
101 n. 

Martí, José: 112. 

Martín Fierro (Buenos Aires): 30 n., 
81 n., 185 n. 

Martínez Murguiondo, Helena: 
185 n. 

Martínez Ruiz, José: Cfr. Azorín. 

Matamoro, Blas: 92 n. 

Mayral, José M.: 55. 

Méndez, Evar: 211 n. 

Miró, Gabriel: 142. 

Molina, Enrique: 139, 139 n. 140 n. 

Molinari, Ricardo E.: 78 n. 

Monteagudo (Murcia): 48. 

Montes, Eugenio: 43. 

Morand, Paul: 101 n. 

Morelli, Gabriele: 15 n., 28 n., 37, 
38, 39 n., 59 n., 60 n., 62, 125 n. 

Moreno Villa, José: 63, 63 n., 72 n., 
109 n., 127 n. 

Moreno, Natividad: 94 n. 

Muñoz Rojas, José Antonio: 127 n. 

Muñoz, Gori: 166 n. 


Negro sobre Blanco (Buenos Aires). 
115, 115 n. 

Neira, Julio: 34 n., 37, 48. 

Ness, Astrid Mercedes: 201, 201 n. 

Nietzsche, Friedrich: 60 n. 

Nord-Sud (París): 147. 

Nosotros (Buenos Aires): 26 n., 92 
n., 99 n., 112, 122 n. 

Novás Calvo, Lino: 127 n. 


241 


Nueva España (Madrid): 120 n. 
Nueva Gaceta (Buenos Aires): 172. 


Obieta, Adolfo de: 214. 

Ocampo, Silvina: 91 n., 193 n. 

Ocampo, Sixto: 54. 

Ocampo, Victoria: 91, 91 n., 92 n. 

Occidental (New York): 173. 

Orozco, Olga: 140 n. 

Ortega y Gasset, José: 29 n., 35, 38, 
63, 69, 97 n., 119 n., 124 n., 
129, 142. 

Ortiz, Fernando: 99 n. 

Orzabal Quintana, A.: 99 n. 


Palau de Nemes, Graciela: 85. 

Palencia, Benjamín: 64. 

Papini, Giovanni: 43. 

Paraninfo (Zaragoza): 26 n. 

Parnack, Valentin: 43. 

Parodi, Cristina: 92 n. 

Pasternac, Nora: 92 n. 

Paulhan, Jean: 43, 151. 

Pedro, Valentín de: 26 n. 

Peña, María Teresa de la: 94 n. 

Peña, Milcíades: 191 n. 

Peñalabra (Santander): 48. 

Pereda Valdés, Ildefonso: 184 n., 
185 n. 

Pérez de Ayala, Ramón: 80, 81, 
8ln. 

Pérez Domenech, Juan José: 54. 

Pérez Ferrero, Miguel: 39, 39 n., 
127 n. 

Pérez Galdós, Benito: 135, 165 n. 


242 


Perseo (Madrid): 25 n., 

Petriconi, Helmut: 80, 80 n. 
Pettoruti, Emilio: 101 n. 

Picabia, Francis: 43. 

Picasso, Pablo: 44, 47, 97 n., 131. 
Plus Ultra (Buenos Aires): 26 n. 
Poesía (Buenos Aires): 35 n. 
Poesia (Milán): 43 n., 46 n. 
Pogoriles, Eduardo: 173 n. 
Pound, Ezra: 43. 

Predmore, Michael P: 33 n. 
Prisma (Buenos Aires): 30 n. 
Prisma (París-Barcelona): 66 n. 
Proa (Buenos Aires): 30 n., 185 n. 
Pueblo (Madrid). 34 n. 


Quance, Roberta: 30 n. 
Quintana, Emilio: 28 n. 
Quiroga Pla, José María: 127 n. 


Rasi, H. M.: 132. 

Raynal, Maurice: 43. 

Reflector (Madrid): 15, 23, 29, 29 
n., 30 n., 34, 34 n., 36, 36 n., 
37, 41, 42, 43, 45,45 n., 46 n., 
47,48, 49, 50 n., 51 n., 58, 72, 
208. 

Rello, Francisco: 53. 

Rello, Guillermo: 53. 

Renacimiento (Sevilla): 107, 138. 

Repertorio Americano (Costa Rica): 
112. 

Reverdy, Pierre: 38 n. 

Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos (Montreal): 30 n. 


Revista de la Biblioteca, Archivo y 
Museo del Ayuntamiento de Madrid 
(Madrid): 175, 175 n. 

Revista de las Indias (Bogotá): 128. 

Revista de Occidente (Madrid): 26 
n., 118. 

Revista del Colegio Mayor de Nuestra 
Señora del Rosario (Bogotá): 108 n. 

Revista Hispánica Moderna (New 
York): 94 n. 

Revista Iberoamericana de Bibliografía 
(Washington): 132. 

Revista Nacional de Cultura (Caracas): 
141. 

Rey Faraldos, Gloria: 121 n. 

Reyes, Alfonso: 14, 15 n., 29, 29 n., 
32 n., 43, 44, 51 n., 62-64, 67 
n., 77,77 n., 78, 78 n., 81 n., 
105 n., 109 n., 119 n. 

Ribbans, Geoffrey: 82 n. 

Ribemont-Déssaignes, G.: 44. 

Ríos, Emilio: 97 n. 

Rivas, Humberto: 53, 54. 

Rivas-Panedas, José: 44, 51, 52, 52 
n., 53, 54, 54 n. 

Rocca, Pablo: 160 n. 

Rolland, Romain: 189, 189 n. 

Rosales, Luis: 127 n. 

Rossi, Attilio: 93 n., 172, 172 n. 

Rueda, Salvador: 154. 


Saber Vivir (Buenos Aires): 172, 
173 n. 

Saint-Beuve, Charles Augustin: 
148. 


Salazar y Chapela, Esteban: 39 n. 

Salazar, Adolfo: 29, 29 n., 43, 44, 
63, 109 n. 

Salazar, Gustavo: 28 n. 

Salinas, Pedro: 63 n., 64, 72 n., 85, 
109 n., 114 n., 116 n., 126 n., 
127, 127 n., 133, 138, 140, 192 
n., 218 n. 

Salmon, André: 44. 

Salvat-Papasseit, Joan: 44. 

Sánchez Cuesta, León: 35 n., 114, 
114 n. 

Sánchez Romeraldo, Antonio: 97 n. 

Sánchez-Saornil, Lucía: 44. 

Sánchez-Trincado, José Luis: 168. 

Sansinena deElizalde, Elena (Bebe): 
101 n. 

Sarco, Álvaro: 218 n. 

Sarmiento, José Antonio: 48, 54 n. 

Sartre, Jean-Paul: 92 n. 

Sauce (Entre Ríos): 139 n. 

Schwartz, Jorge: 215. 

Sí (Madrid): 81. 

Signo: 127. 

Singerman, Berta: 94, 94 n. 

Síntesis (Buenos Aires): 29 n., 92 n. 

Soffici, Ardengo: 44. 

Soria Olmedo, Andrés: 24, 39 n. 

Soupault, Philippe: 44. 

Spitzer, Leo: 153. 

Stonor Saunders, Frances: 205 n. 

Supervielle, Jules: 104. 

Sur (Buenos Aires): 87, 91, 91 n., 
94 n., 98, 105 n., 130, 168, 168 
n., 172 n., 173, 193 nm. 


243 


Sureda, Jacobo: 46-47, 54 n., 90, 
% n. 
Synge, John Millington: 60, 60 n. 


Tableros (Madrid): 120 n. 

Tagore, Rabindranath: 135, 135 n. 

Tarcus, Horacio: 191 n. 

Tiempo, César (seudónimo de Israel 
Zeitlin): 94 n. 

Torre [Borges], Luis Guillermo de: 
134, 137. 

Torre Borges, Miguel (Jorge) de: 71, 
134, 137. 

Torre Molina, Guillermo de: 67 n. 

Torre, Claudio de la: 127 n. 

Torre, Guillermo de: passim. 

Torregrosa Díaz, José Antonio: 125 n. 

Torres Bodet, Jaime: 127 n. 

Torres-García, Joaquín: 26 n., 27 n. 

Torri, Julio: 109 n. 

Tzara, Tristan: 44. 


Ultra (Madrid): 15, 30 n., 47, 51, 
52, 53 n., 55, 58, 59 n., 66 n. 
Unamuno, Miguel de: 80, 90, 124 

n., 127, 127 n., 142, 147. 
Urondo, Francisco: 215. 


Valbuena Prat, Ángel: 82, 82 n. 

Valera, Juan: 165 n. 

Valéry, Paul: 92 n., 148, 151. 

Valle, Adriano del: 44, 46 n., 47, 
79. 

Valle-Inclán, Ramón del: 80, 81, 81 
n., 90, 142, 143, 153. 


244 


Valoraciones (La Plata): 30 n. 

Vando-Villar, Isaac del: 15, 15 n., 
28 n., 34 n., 44, 46, 46 n., 47, 
49,51 n. 

Vázquez, Andrés Ramón: 192 n., 
194, 194 n., 198, 218 n. 

Vázquez-Díaz, Daniel: 44, 67, 97 
n., 144. 

Vega, Garcilaso de la: 166 n. 

Velarde, Max: 78 n. 

Verbum (Buenos Aires): 120 n. 

Verde (Catauases): 185 n. 

Verlaine, Paul: 151. 

Verso y Prosa (Murcia): 125 n. 

Vertical (Madrid): 25, 27, 27n. 

Viau y Zona: Cfr. Viau, Domingo 

Viau, Domingo: 78, 78 n. 

Videla, Gloria: 50 n., 52, 54. 

Vientós Gaston, Nilita: 132. 

Vighi, Francisco: 44. 

Vignale, Pedro-Juan: 35 n., 99 n. 

Vilariño, Idea: 161 n. 

Villacián, Alfredo de: 57 n. 


Villaespesa, Francisco: 154. 

Villén, Jorge: 116, 116 n., 117 n., 
124, 126, 127. 

Vinci, Leonardo da: 168. 

Vivanco, Luis Felipe: 127 n. 

Vórtice (Madrid, nonata): 28 n. 


Whitman, Walt: 147. 
Wilcock, J. Rodolfo: 140 n. 
Wilson, Axel: 123. 


Xenius: Cfr. D'Ors, Eugenio. 
Xul Solar (seudónimo de Agustín 
Schulz Solari): 101 n. 


Yagiies, J. M.: 56, 65, 66. 
Yeats, W.B.: 155. 


Z (París): 60 n. 

Zambrano, María: 127 n. 

Zía, Lisardo: 102 n. 

Zuleta, Emilia de: 67 n., 85, 165. 


